“007之父”的真实间谍人生

袁汉

伊恩·弗莱明一生的传奇程度不亚于他笔下的詹姆斯·邦德。

通常认为伊恩·弗莱明的作家生涯始于1952年。那一年他44岁，本来抱定终身不婚的主意，但情人罗瑟米尔子爵夫人的意外怀孕，迫使他结婚。人生计划被打乱，他无处发泄怨气，于是投身书斋，忘我地写起小说来。这部小说的主角就是大名鼎鼎的间谍詹姆斯·邦德。

寻根溯源，弗莱明早在20岁时就表现出对间谍小说写作的兴趣，他曾对好友说，这是他一生的目标。而他人生中丰富多彩、堪称传奇的种种经历，后来都化入007系列小说里。

叛逆的青年岁月

1917年，伊恩·弗莱明的父亲在第一次世界大战中阵亡，扔下4个尚未成年的儿子。长子彼得担负起责任，他在伊顿公学和牛津大学都是模范学生，毕业后不久就成为声名鹊起的旅行作家。生活在大哥的阴影下，弗莱明索性背道而驰，成了让母亲头疼的“问题儿童”。

弗莱明在伊顿公学的学习成绩堪憂，常常惹是生非，被转进管束更为严格的军事班后，还和当地的一个姑娘闹出丑闻，最终被校方劝退。母亲把他送进桑赫斯特皇家军事学院，不到一年，他就再度退学。眼看从军无路，母亲又想让他进外交部，怎奈他无法通过笔试。

母亲对他感到绝望了，一气之下把他送到奥地利的一所私立学校，据说该校专收行为顽劣的学生。但校长发现这个学生的语言能力很强，喜欢阅读，就予以鼓励。在校长夫妇的帮助下，弗莱明受到了相当于大学程度的教育。

在瑞士旅居期间，弗莱明有生以来第一次真正爱上了一个女孩，可惜恋情以破裂告终。他因爱生恨，宣称“今后要用铁石心肠对待任何女人”，从此只恋爱不结婚，欠下不少风流债，直至遇上那个能降服他的子爵夫人。后来，他把邦德塑造成一个阅女无数的花花公子，绝非偶然。

把弗莱明带入婚姻城堡的女人：罗瑟米尔子爵夫人安·查特利斯。

效力海军情报署

弗莱明回到英国后，在路透社谋到一份工作。由于业务能力出众，一年后就被派往莫斯科，报道一场举世瞩目的审判——苏联政府以间谍罪起诉6名大都会-维克斯公司的英国工程师。他撰写的报道在国际社会引发极大轰动，迫于舆论压力，苏联政府最后只把6个英国人驱逐出境了事。经此一役，弗莱明成为著名记者，媒体纷纷向他约稿。

记者这一工作虽然让弗莱明获得了极大的成就感，但是与他的出身并不相符，收入也不能维持他的日常生活。在母亲的一再要求下，他从路透社辞职，进入一家与自己家族有生意往来的商业银行工作，成为一名股票经纪人。弗莱明对股票和金融毫无兴趣，每天西装革履地出门，仅为挣一份高薪。当时的他并不知道，这份枯燥的工作会把自己引向一条奇妙的道路。

“007”之父和“初代邦德” 的扮演者肖恩·康纳利。

1939年初，战争的阴云开始笼罩整个欧洲，英国也因此做了一系列安排。海军少将约翰·戈弗雷被任命为海军情报署署长，并在金融界物色助理人选。时年31岁的弗莱明，身材瘦削结实，神采奕奕，浑身透着自信与威严，兼具活力、魅力、热情和冒险精神，给戈弗雷留下了良好的印象，因此被选中。弗莱明爱上了新工作，每天早上6点就出现在办公室里。刚加入海军情报署时，他是上尉，因为深受戈弗雷的器重，短时间内就连升两级，成为中校。

1940年6月，在法国向纳粹德国投降前夕，弗莱明被派往法国，负责劝说法国海军总司令不要把舰队交给德国人。在一片混乱的法国，他没有找到总司令，却收到新的指令，让他协助在法国的英国公民从波尔多撤离。那是他们在德军到来前逃走的最后机会。

弗莱明从容不迫，仅凭一艘摩托艇，周旋于停泊在波尔多港的七艘商船之间，恳求他们帮助撤离。有的船长不愿配合，他马上收起笑脸，冷冰冰地说：“如果您不帮这个忙，我保证，就算德国人没有击沉您的船，英国皇家海军也会。”在他软硬兼施的手段下，七个船长都点了头。获救的人当中甚至还包括阿尔巴尼亚的流亡国王索古一世。救人之余，弗莱明还搬空了一座仓库，把满满一仓飞机零件打包装船，运回英国。

参与创立战略情报局

回国后的弗莱明马不停蹄地投入了又一项重要任务：获取一台德国海军的恩尼格玛密码机。在伦敦以北80公里的布莱切利园，艾伦·图灵带领的密码破译团队已经攻克德国陆军和空军的密码，但对德国海军的密码束手无策，只有得到一台德国海军的密码机，才有可能对其进行破解。对此，弗莱明提出了一个大胆的计划：劫持一艘德国海军的船。

他建议，一组特工穿上德军飞行员制服，驾驶一架缴获的德军轰炸机，混进敌方轰炸机群，飞到海峡上空，施放烟雾，制造出飞机受伤的假象。特工随即在海面迫降，发出求救信号，等到登上德国救援船，就杀死船员，把尸体扔进海里，然后带着船上的密码机驶回英国。特工当中当然需要一个会说德语的人，弗莱明自告奋勇，却遭到了戈弗雷的拒绝。这个计划虽然具有可行性，但是风险太大，也一直没遇到合适的时机，所以从未付诸实施，弗莱明对此很失望。

美国参战时，英国海军情报署对其情报部门进行了一番评估，戈弗雷沮丧地发现美方的情报工作处于一盘散沙的状态。因此，英国建议美国成立一个全面整合的情报部门，来统领战时的情报工作，并建议让律师出身的威廉·多诺万做负责人，此人绰号“狂野比尔”，为J.P.摩根工作时，是一名资深的商业间谍。

1942年5月，戈弗雷亲赴美国，推动成立新情报部门，弗莱明一同前往。不久，罗斯福就召见多诺万，让他牵头创建战略情报局，也就是美国中央情报局的前身。此后，弗莱明留在美国，协助多诺万起草战略情报局的各种章程，为美国情报工作的全面升级出了不少力。为了表示感谢，多诺万送给他一把左轮手枪，上面刻有“表彰特殊贡献”字样，这把枪成了他最珍视的纪念品。

30突击队队长

弗莱明在利用无线电广播对敌宣传和欺骗方面也发挥了关键作用。这类广播分为“白色”和“黑色”两种，其中“白色广播”主要是针对德国听众的宣传德语节目，“黑色广播”则用于播放迷惑德军的各种暗语。弗莱明能说一口流利的德语，还经常充当播音员。他还协助创立了两个假冒的德国电台，每天播出真假参半的消息，混淆了敌人的视听，打击了敌人的士气。

1941年5月，德军用空降兵侵占克里特岛，岛上的希腊和英联邦军队猝不及防，遭受沉重打击。弗莱明在研究这场战役的相关情报时，注意到德军伞兵非同寻常的行动。第一批落地的伞兵中，有一个营直捣英联邦军指挥部，迅速解决掉守军，将他们来不及销毁的密码本、军用地图和其他机密文件搜刮一空后，就撤回德军后方。弗莱明认为，这是一种旨在获取情报的新型突击战术，值得效仿，于是说服戈弗雷授权他组建一支类似的突击队。这支突击队由他亲自选拔招募，正式名称是“30突击队”，队员自称“红印第安人”，个个都对他无比忠诚。

1942年，盟军登陆北非时，30突击队变魔术般地出现在阿尔及尔附近的意军指挥部，缴获了包括德军和意军的密码本在内的众多情报。随着盟军在北非的节节胜利，30突击队的战果也越来越大，他们缴获的一幅西西里岛海岸防御工事及雷区图，为盟军日后占领该岛提供了重要帮助。

盟军登陆诺曼底时，30突击队再次大显身手。他们突袭了一座大型广播电台，抢在德国人破坏前占领了它，搬空了里面的所有设备。此后，在弗莱明的指挥下，30突击队又缴获了德国研制的新式声波自导鱼雷、一艘单人潜艇原型等先进设备。

德国投降前夕，弗莱明亲自执行了30突击队的最后一次任务。他收到一套从符腾堡一座古堡里发现的德国文件，在整理时发现当地一位退役的德国海军上将收藏着1870年至今的全套海军档案。于是立即赶往符腾堡，发现自己来得正是时候，那位老上将正准备把档案付之一炬。弗莱明当即利用三寸不烂之舌，说服了老上将。他不仅交出档案，而且跟着弗莱明去英国，花了几个月时间整理。

三叉戟与黄金眼

1943年5月，弗莱明在华盛顿特区参加了代号为“三叉戟”的第三次美英首脑华盛顿会议，会上达成了许多重要共识，包括确定了诺曼底登陆的大致时间。3个月后，他又参加了在加拿大魁北克举行的“四分仪”会议。11月，他参加了开罗会议，并负责筹划随后举行的德黑兰会议，不过他本人由于支气管炎发作留在了开罗，没能前往德黑兰。战争结束后，已经晋升为海军上将的戈弗雷回忆起两人的工作关系时，开玩笑说：“他忙得像国家情报总监，而我只是他的海军情报顾问。”

“黄金眼”别墅曾经是弗莱明创造邦德的地方，如今是一家豪华酒店。

弗莱明组建的“30突击队”，在第二次世界大战中屡建奇功。

1944年底，弗莱明在华盛顿特区与美国海军情报部门会晤，然后前往牙买加首都金斯敦，商讨如何应对加勒比海地区德军潜艇的威胁。离开华盛顿前，他联系上了童年玩伴兼伊顿公学的老同学伊瓦尔·布赖斯，两人一起去了牙买加。金斯敦本是个度假的好去处，不巧的是那几天正值雨季，弗莱明的日程又排得很紧，根本无法外出游玩。回到美国时，布赖斯确信自己的朋友对牙买加印象不佳，没想到弗莱明竟说准备在那里买块地建房，让他大吃一惊。

弗莱明果真在牙买加建了一座海滨别墅，并用自己参加过的一次行动的代号为其命名为“黄金眼”。他的余生有很多时间在“黄金眼”别墅度过，在那里逃避英国阴冷的冬天。到了夏天最热的时候，他就去美国，拜访布赖斯一家。布赖斯的妻子在纽约州和佛蒙特州交界的绿山山脉脚下有一座农场，小说《金刚钻》就借用了那里的场景。

高产作家弗莱明

第二次世界大战结束时，弗莱明已经是一个经历远超同辈的人，他的脑海中积攒了大量的想法、观感和亲身参与的事件，这些后来都体现在007系列小说里。

1942年，弗莱明和戈弗雷在葡萄牙埃什托里尔逗留，那里远近闻名的赌场吸引了两位好赌之人的注意。他们一头扎进赌场，和几个葡萄牙商人对赌，输光了身上所有的钱。离开时，弗莱明突发奇想，对戈弗雷说：“如果那几个人是德国间谍，我们把他们的钱全赢了会怎么样？想想都令人兴奋。”戈弗雷一笑置之，认为他是输昏了头，没想到，多年后这一幕真的出现在小说《皇家赌场》里，只不过德国间谍被换成了苏联间谍。

1952年2月7日，弗萊明在“黄金眼”别墅开始写作《皇家赌场》，由于故事大纲和部分情节已经在脑海里盘桓多年，所以写得飞快，不到两个月就完成了初稿。弗莱明的写作态度也相当严谨，写作每本书之前都要做大量的调查研究工作。他会去书中提到的地点，了解当地的风土人情，跟本地人聊天，提出一个又一个问题，仔细地记录他们的回答。这样的准备工作通常耗时两个月以上。

有人问弗莱明，邦德是不是以他自己为原型塑造的，他却说邦德“只不过是个虚构的笨蛋”。事实上，邦德身上确实投射了他的个性、经历，甚至喜怒哀乐，这也是这一文学形象能够栩栩如生、深入人心的原因。

弗莱明因心脏病去世时，年仅56岁，却留下了12部007长篇小说和2部短篇小说集，开创了今天规模庞大的“邦德帝国”。在他去世前，小说销量已经超过4000万册，他也有幸看到了前两部007系列电影《诺博士》和《俄罗斯之恋》的上映。

（责编：刘婕）