我欠母亲一封书信（外二首）

钟石山

我从未给母亲写过信

平时喊娘的声音也微轻

我怕声音大了，会喊落

她的头发，喊出她的皱纹

我喊娘，娘一般不应，通常只有示意

当我走近，她就摸摸我的头

然后揩去我新鲜的鼻涕

娘，是我喊出的声音

而母亲，是我心酸的文字

我喊娘声音最高的那一次，是在早春

山开始颤抖，母亲却毫无反应

桐江源头电闪雷鸣

还下了一场撕心裂肺的暴雨

母亲把什么都给了我。我欠母亲的

是一封迟迟无法寄出的书信

一阵秋风吹了过来

后人把先人写在纸上，对着三牲

几叠冥钱和一堆火焰

念念有词

原本寂寞的村庄又热闹起来

在中元节傍晚回故乡的人

把根仔细地捋了一遍

把来源捋成动脉

把哀思捋成弥漫的夕烟

把孝，捋成一勺米饭的哽咽

太阳刚刚落下，月亮就立马升起

回城的回城，回山野的回山野

人类，和自然一样轮回

此时，一阵秋风，吹了过来

漂亮的时候

天空漂亮的时候

我看天空

地面漂亮的时候

我看地面

天空和地面都漂亮的时候

我看你

天空和地面都不漂亮的时候

我看自己的内心

总有一条路，布满你想要的

那些场景