松木巴士『漂流之家』

◎文／夏榕

来一场说走就走的旅行，也离不开订机票、找酒店、收拾行李等一系列烦心事。如果将旅行变为生活日常，以车为家去游玩，那是什么感觉？80 后哈利夫妻做到了，他们开着自己改装的巴士四处旅行，还帮助了很多和他们有同样梦想的人，并把打造移动居所做成了二人的事业。

胸有沟壑，打造一个漂流的家

“我俩都喜欢动画片《哈尔的移动城堡》，城堡的门口有个彩色的移动转盘，每转动一次，城堡就会出现在不同地点……”说话的她，网名叫“荷包蛋”，在英国学习设计，学成归国后第一站来到上海，后入职合肥蔚来汽车，做汽车设计工作。

哈利是荷包蛋的另一半，他从瑞典留学回上海后，在宜家和沃尔沃从事家居和内饰设计工作，后入职杭州阿里巴巴。两人相识、相恋于上海。周末，他俩都喜欢开车出游，远离嘈杂的都市，去偏僻幽静、原生态的田园山野，徜徉在山水之间，彻底放空紧张一周的大脑。

爱情甜蜜美好，事业都在上升期，一切水到渠成，哈利和荷包蛋领了结婚证，计划买房安家。上海、杭州还是合肥？两人久久不能达成一致意见。就在观望期间，上海的房价莫名其妙地猛涨，随即长三角的房价也跟风猛涨。

荷包蛋发愁，“买不起房子，怎么安家？”哈利劝慰女友：“我们在国外时，也鲜少有年轻人早早买房结婚呀。”

同时，哈利向女友说了自己对未来的打算。大城市的快节奏生活和工作压力让他心生去意，他想换一种活法。他劝女友：“你每次赶设计稿，总是大把大把地掉发，讲梦话都在和人谈项目设计。要不我们都辞职吧，看看我们能干点什么。”

放弃努力30 余年的一切，荷包蛋有些不舍。但两人能一起辞职，共同干一件事的机会并不多。她转念一想，“如果不行，咱再回头打工。”荷包蛋知道哈利一直有个房车梦，她也一直很向往这种生活。

2017 年春节过后，两人开始四处看房车，了解多个品牌，都没有挑到让人心动的车型。一天，哈利说：“看来看去，总不如意，不如我们自己设计一款吧。”

两人很快买回一辆中巴车。荷包蛋画出自己心中理想房车的设计图，哈利用3D 建模制作出效果图，两人开始了为期2 个月的房车改造，总花费34 万元，将一辆普通的中巴车变成了两人梦想中移动的家，因内饰采用松木设计，遂取名叫“松木巴士”。

虽然室内空间只有12 平方米，但两人竭尽所能，把每一寸空间都利用上了，并采用了传统的折叠工艺。现代化的床铺、衣柜、灶台、洗手间、淋浴房、冰箱、彩电、咖啡机等日常需要的生活设施一应俱全，俨然一座移动的公寓。

两人笑称这是他们的“移动城堡”，可以自由到任意一个心仪之地，再根据自己的兴趣进行周边的探索活动，钓鱼、划船、采野菜、烹饪、徒步……哪怕只是置身在大自然中，安静地看书喝茶。

移动居所，以爱之名奔赴山海

两人在旅途中不爱去景点，也从不做攻略。在西双版纳，他们和当地村民一起欢度泼水节；去腾冲，他们从银杏村出发，爬了3 个小时的山路，去眺望火山群、俯瞰周围地形。

两人还顺道去了一趟老挝，在琅勃拉邦感受光西瀑布的美好时，他们发现了一条通往瀑布顶部的泥泞小道，深入其中，竟然有一片似蓝色鸡尾酒般的池水。

一天，两人讨论起看过的探险小说《鬼吹灯》，对书中提及的古迹念念不忘，一时兴起，他们决定驱车直奔青海，一睹九层妖塔的原型。路过宁夏时，哈利想起曾经听说过的岩画，于是绕道到了中卫，用手机地图四处寻找“照壁山岩画”。找了几天未果，幸运地碰上一名岩画看守人，不仅热情地带他们看遍了周边的岩画，还带他们参观了唐代吐谷浑王室的墓葬古迹。

有人吐槽他俩年纪轻轻，敢随便放弃工作，是因为家中有矿。哈利坦言，实际上房车生活花不了多少钱，以前两人租房，一个月生活费要上万元。住进房车后，生活费用少了一半。最开心的是，花钱少了，生活品质却提高了。

自从住进房车，他们不再像以前那样四处探店，寻找美食网红店。真正的美食来自田间地头，从菜农手中接过可以掐出水的蔬菜，再从在鱼塘边钓鱼的大爷那儿买一条活蹦乱跳的鱼，或者去当地菜市场买回不一样的应季蔬菜，自己动手，简单美味，让人大快朵颐。

本文主人公

无需出入写字楼，荷包蛋远离了高跟鞋、名牌包和精致的妆容，每天素面朝天，一双布鞋走遍四方。这种生活方式让他们十分兴奋，虽然中途也会遇到不如意的事，但寻到的彩蛋总能让他们忘却一切疲惫。

哈利和荷包蛋的悠游生活很快引来同好。2018 年年底，两人来到广州。一个朋友恰好也是房车发烧友，他把“松木巴士”里里外外看了个遍，感叹道：“太实用了，每一个角落都尽善尽美。”他提出请两人帮忙改造一款居家型房车。

哈利夫妻俩埋头干了两个多月，对方收到货后特别满意。后来找他们改造房车的人越来越多。两人顺势而为，成立了“松木巴士”工作室，主营改装车。他们改装车辆的首要准则是不违反交通法规，保证车辆能顺利通过年检。每次接单前，他们要求客户填写意向问卷，明确客户的实际需求。

本着生活不只是为了赚钱的理念，他们坚持一年只接3 单业务。谁料半年内，他们竟然接了20多单，工期一直排到了2025 年。有房车改装意向的多是灵活职业者，也有热爱户外运动的宝爸宝妈。哈利根据客户需求将“松木巴士”拓展升级至不同版本，可容纳2～4 人居住。

设计人麦里在南宁经营一家工作室，妻子黄静策划画展。当他们定制了“松木巴士”后，卖掉了房子，唯一的担心是2 岁的女儿会不习惯总在路上。事实证明大自然更加滋养孩子，房车扩大了他们生活的半径。

疫情防控时期，无法远行，他们在黄静老家容县隔离。两人在街头骑楼一角，开了家古风小店。黄静看小店，麦里偶尔回南宁工作室，就把车停在公司楼下。“松木巴士”为他们的双城生活提供了安全感和幸福感。麦里由衷地感谢哈利，他说不敢想象没有“松木巴士”，如何坚持这两地奔波的生活。

广州独立书店店主阿罗，原本经营着一家实体书店，后来找到了哈利，打造了一个移动书吧。哈利和妻子给他改装出一辆移动售书车，还不忘在后备厢部分，设置了咖啡吧一角。一个移动的迷你书吧诞生了，阿罗一边游山玩水，一边经营书店，两不耽误。

照见前路，重新定义家和工作场所

后来，哈利和荷包蛋把车开到了浙江湖州莫干山，这里有一处房车爱好者打造的“数字游民基地”。他们在此驻扎了一段时间，认识了不少新邻居，交到了不少朋友，后来索性在附近的安吉设立了改装车间。

2022 年3 月初，来自上海的男客户悦洋问哈利，可否在3 月10 日提车。经哈利询问，对方透露那一天正好是他和女友相识10周年的纪念日，他想在那一天求婚。为成人之美，哈利和荷包蛋难得地加班加点。3 月10 日，两人见证了一对新人甜蜜的牵手。

哈利说，他们目前的生活状态很随心，时而悠闲，时而繁忙。许多粉丝给荷包蛋及哈利留言，他们虽然很向往这样的生活，但不敢轻易舍弃现有的四平八稳的生活。对此，荷包蛋及哈利给出的建议是：年轻时尽可能去尝试，去探寻适合自己的方式，但首先要有独立生存的能力和一定的资金积累，如果不确定是否可行，那么可以给自己一年或半年的时间去尝试，但一定要给自己留好退路，降低风险。

眼下，直播和短视频兴起，房车旅行似乎成为一种新风潮，这些网红博主无一例外贴上“辞职”“自己改装”“环游世界”的标签，吸引了不少流量。哈利既为这种方式被越来越多人关注而开心，又担心其中的过度营销。因为房车生活并不像走红的视频中展现的那样理想化，毕竟辞职做房车自媒体也不是人人都适合的生活方式，毕竟任何一种生活都离不开柴米油盐，不会天天都有精彩的故事。

一个房车旅行博主，带着父母、妻子和不足一岁的孩子，从黑龙江出发，原本打算一路旅拍到海口，但出发了15 天，才刚到太原，下了高速后，他们发现道路两旁全是房子，并没有想象中的美好。他迷茫了，找哈利求助，帮他规划一条好拍美照的线路，以极力维持很酷很美好的表象。

哈利说这种架空于现实生活逻辑的体验，走不长远。他所推崇的全职房车生活，是要重新定义家庭住所和工作场所，为现代旅行群体打造自由满意的移动空间。

行走在路上，哈利夫妻有了更大的愿景：他们正尝试探索一条乡村工业的路子，让工业与农业深度融合在一起。