京韵兔儿爷 泥塑留真情

郑美辰 万全

前门外西南，穿过热闹繁华的北京坊，就能看到杨梅竹斜街的入口。在这个略显僻静的狭长巷子里，张忠强经营着一家“老北京兔儿爷”店。店内宽约一米，刚能容纳两个人并肩而立，琳琅满目的兔儿爷静静迎送着天南地北慕名而来的游客。

传说京城有一年瘟疫肆虐，百姓苦不堪言，嫦娥派玉兔下凡送药救人，治好城中灾病的玉兔累倒在庙宇门外的一根旗杆下。民间艺人据此塑造了“金盔金甲捣药杵，山形眉三瓣嘴，身后一杆靠背旗”的兔儿爷形象。兔儿爷也成了吉祥安康的化身，承载著人们对美好生活的祈愿。明人纪坤（约1636年前后在世）在《花王阁剩稿》中写道：“京中秋节多以泥抟兔形，衣冠踞坐如人状，儿女祀拜之。”这是目前已知的最早关于兔儿爷的记载。“瞥眼忽惊佳节近，满街挣摆兔爷山。”清末京城旅行指南《都门纪略》中的这句诗，讲的就是北京地区中秋时节售卖兔儿爷的盛景。

“只在八月十五中秋那一晚，兔儿爷是贡桌上受人祭拜的长耳定光仙；其余时间，它便走下神坛，成了小朋友们最喜爱的玩具，也是唯一一个能拿在手里把玩的‘神仙’。”张忠强说。百兽之王的虎、力大无比的象，连神兽麒麟都能成为兔儿爷的坐骑，这种神与俗、强与弱、祭祀与游乐相得益彰的融合，蕴含着乐观豁达、风趣幽默的处世哲学，承载了老北京人共同的文化记忆。

历经四百多年的传承，兔儿爷已从过去用于中秋祭月的节令物品，成为北京最具文化象征意义的非物质文化遗产之一，也成了来往游客一年四季都爱不释手的旅游纪念品。“恰逢兔年，店里的兔儿爷根本供不应求，每次刚上架就被一抢而空。今年1月份大概卖出去近千尊，现在想订只能等到4月了。”张忠强说。

张忠强与兔儿爷结缘并非偶然。小时候家里条件不好，每到中秋，张忠强只能和大院里的孩子们聚在一起看别人家请来的兔儿爷，心里好不羡慕。20世纪80年代，张忠强来到琉璃厂的一家国营单位工作，在这里接触到了很多老北京的传统民间文化，其中就包括兔儿爷。他开始自己摸索着学习兔儿爷的制作工艺，并有幸得到了许多民间泥彩塑老艺人的指点，2016年因缘际会师从泥塑（北京兔儿爷）国家级非遗传承人双彦，手艺渐渐有了很大提升。

传统工艺里，制作一尊兔儿爷的的步骤主要有制泥、修坯、打磨、彩绘等。为了让兔儿爷色泽光亮、延展性好且不易裂开，需要选择上乘的陶土泥，浸泡去杂，并反复摔打、揉捏，制泥时还要混合一定比例的棉花以增加泥的韧性。接着把揉好的泥土放进石膏模具中摁压瓷实，前后两片模都做好后再黏合，形成中空的泥胎，底部另加黄泥封住。大致成型后用水修坯，刮去毛刺和多余的泥，然后放在阴凉处自然干燥五六天。最后，刷上三四遍白底，彩绘眉眼盔甲、坐骑装饰，插上单独做好的两只耳朵和一杆靠旗，一尊独一无二的兔儿爷就做好了。

三分坯七分绘。传统兔儿爷的彩绘很有讲究，要从上往下、由浅入深，只有这样才能“一笔压一笔，一色盖一色”。最难的是开脸。张忠强说：“兔儿爷有没有精气神儿就看眉毛和眼睛这几笔到不到位，用心画的兔儿爷一定是有生命力的，好像在和你对话，能勾起人们的记忆，能让人感觉温暖，能打动人心。”

张忠强清楚记得，2015年的一个傍晚，在台湾举办的北京文化庙会活动现场，一位满头银发的老先生直奔兔儿爷山前激动地问：“爷们儿，是从北京过来的吗？还是泥儿捏的吗？还是拿模子磕出来的吗？”张忠强赶紧点头，说自己守着传统没变过。老先生双手抱起一尊兔儿爷，留着泪说：“没想到在台北还能看到北京兔儿爷，看见兔儿爷我就想起了儿时在胡同里，上房打枣、听鸽哨声儿……老北京人不管走多远，看见兔儿爷想起的就是家啊！”

“这一尊尊小兔儿爷虽然是泥做的，但它是有温度的，是连接感情的一根线。”张忠强说。为了让兔儿爷在当下焕发更加蓬勃的光彩，作为非遗技艺北京泥彩塑的西城区代表性传承人，张忠强走入校园、社区教授兔儿爷制作技艺，通过各种媒体或公共平台介绍兔儿爷文化，还去过俄罗斯、意大利、法国、吉尔吉斯斯坦等地参加文化交流活动，许多外国友人从认识兔儿爷开始，了解北京、爱上中国。

多年来，张忠强不仅坚持对传统兔儿爷制作技艺的“守正”，也以传统样式为基础，融合建筑民俗、历史文化、社会热点等多种元素探索“创新”，还与许多品牌开展跨界合作，如联合王致和品牌制作吉祥物兔儿爷“王小和”，与白塔寺药店合作推出中药香包兔儿爷等。经他设计制作的兔儿爷，有骑虎、坐莲的，也有开飞机、开动车的，更有战疫“大白”、中国航天、北京中轴线等主题款，极大丰富了兔儿爷的样式与文化内涵。

老舍先生的《四世同堂》中，祁老爷子想到他的子孙“将要住在一个没有兔儿爷的北平，随着兔儿爷的消灭，许多许多可爱的、北平特有的东西，也必定绝了根！”八十多年后的今天，兔儿爷没有消失，那些可爱、特有的东西也被代代珍藏。在张忠强的小店里流连，恍惚间，市井街巷的吆喝声、会馆茶舍的说书声、胡同上空的鸽哨响灌入耳中，声音乍止，四合院里茶香氤氲袅袅袭来，冰糖葫芦的酸甜滋味涌向舌尖……这是个有兔儿爷的北京。