古樟树下的夏天
2023-03-22陈子卓
◎陈子卓
浙江省金华市外国语学校804班
在农村,几乎家家都有一口井,村村都有一棵大树。这树多半是上百岁的古樟树,皲裂的树皮与繁盛的枝叶,庇护着一村的四季。
夏天,天渐渐炎热,可不知为什么樟树下总有阵阵凉风,稀疏的光斑在风中左右摇晃,鸡狗也在树下打盹,不再互相袭扰彼此。我问我爸:“家中碗底刻的‘福’‘才’等字是有什么特殊的含义吗?”我爸告诉我:“这些碗在你爷爷的爷爷那时就有了。‘福’是村口的福叔家,‘才’就是你爷爷家的。以前,别人家常常会端着他们家的饭菜过来。那时咱们家比较穷,福叔心善,有时会拿他家的肉和菜过来。那时大家都不好过,我们要记着福叔的恩。”
在我们村,饭点时端着一碗饭,只要去村口古樟树底下转悠一圈,碗中就会多出许多菜来。我手中端着碗底刻着“福”字的碗,心中落着一个“福”字,这不只是一个字,更是家中几十年的福。拿着碗,我突然想要将它还给福叔。摸着碗沿的残缺处,像摸着一段坎坷的历史,也像听着一曲温暖的歌。
我端着叠放着的两个碗,向村口古樟树下跑去,碗与碗轻轻碰撞发出“叮叮”声,在安静的午后格外清脆。福叔坐在树下,端着碗,正挑着碗底的一粒米饭。福叔笑着招呼我说:“你是有才他孙子吧,哎哟,长这么大了!”我将碗递给福叔看,他接过去,说:“这有……三四十年了吧,那时……”我听着福叔讲着过去那些温暖的故事,古樟树也静默地听着,风徐徐吹过,驱散了夏天的炎热,带来丝丝凉意。
福叔站起身,拿手中吃光米饭的碗在溪水中洗净,再用手一抹,翻转碗底给我看,上面刻着一个“才”字,字迹有些扭曲,和我家的一样。他又拿起我手中的碗,再将碗递给我,笑着说:“这碗还给你,跟你爷爷说,你用两个碗换了一个自家的破碗。”
我将刻着“才”字的碗带回家,爷爷见了说:“是有福的吧,那个人啊!”爷爷笑了起来,胡子一抖一抖的。
太阳渐渐西斜,古樟树下又开始热闹起来。看着福叔他们慈祥的面孔,想着那个温暖的故事与手中还有些温暖的碗,我不禁出了神……