抒情诗人

陈辉

本质的，做一个抒情诗人

在孤寂中写作，像植物遇上雨水

淋湿了——我开始思考现实

是怎样的形状——锯齿形、星云形

越接近本质我越忐忑

出于远古先人对未知的恐惧

当黑夜与火把一次次在我处显身

烧红的烙铁伸进脑中

空白的部分——被窝里的

腿伸进雨中

紊乱与颤抖来自时间的

职业划分——我们对命运熟练的

分类操作毫无防备

那些宁静的甚至绝闭的写作者

被一一打开

木端开花，玻璃生风

我坐了一整夜

以验证这样的可能