水儿哗哗流

◎谢智文

刚放寒假，乡下的父亲接二连三地给我打来电话，催我回家。

第一次来电，父亲带有一贯的调侃语气。村里读书的娃娃都放假了，你这个教书匠还不回来？你要在城里挪起虼蚤窝？

第二次来电，父亲旁敲侧击。你咋个还不回来？人家说讨了媳妇忘了娘，你连个媳妇都讨不了，咋个就把家给忘了？

第三次来电，父亲还在隔山打牛。马上就是大年三十了，你还不回来，你要挨到初一才回来？老话说初一回老家，一年运气霉到家。算逑，你不要回来啦！

也是，离过年的时间愈来愈近，看来我是不得不离开久居的小城回老家了。

露从今夜白，月是故乡明。他乡之客，谁不想家？谁不想回家过年？然而，让我烦心的是老家的水事。住在城里，只要拧开水龙头，清澈欢快的水儿哗啦啦地从大拇指粗的水管里流出来，转眼间漱口缸里、洗脸盆里满满的是水，如此景观，老家只有在下雨的时候才能见到。乌云密布，雷声轰隆，电光闪闪，底线粗的雨水汇集到房顶，一股股水从瓦沟上倾泻而下，正如打开了无数个水龙头。哗啦哗啦，嘀嗒嘀嗒，雨水滴落在奶奶接水的洋桶里、木桶里、瓦盆里，各种声音掺和一起，如同演奏一场大型的交响曲。

除了雨水，老家再也没有像样的水了。虽然一条猛冈河从老家眼皮底下盘旋而过，春去秋来，寒来暑往，河水呼啸着滚滚向前，但是老家爬得百丈高，村民只好望水兴叹。水库坝塘少之又少，靠天吃饭的年代，若遇干旱，水成了村民的命根，杀猪宰羊拜天祈雨。

清晨，太阳升到竹竿高，奶奶开始淘米煮饭。她从水泥缸里舀出两瓢水倒进米盆，水刚好没过米上半指头。她端起盆左摇右晃、上颠下簸，然后双手伸入米盆，咔嚓咔嚓，搓搓洗洗。淘米水倒出来了，像牛乳一样，但它的使命还没有结束，奶奶又用它来洗菜，洗了菜之后又倒入大锅里噗嘟噗嘟煮猪食。伴随着发黄的菜叶、粗糙的米糠、金黄的苞谷面，大大小小的猪吃起来有滋有味。

夜幕降临，一盆热气腾腾的洗脚水摆在了堂屋里，一家三代人轮流着洗脚。先是兄弟姊妹，再是父母，最后爷爷奶奶。搓来洗去，清清的一盆水洗尽了童年顽皮的灰尘，洗尽了中年勤劳的汗水，洗尽了老年残存的老茧。微黄的灯光下，这盆洗脚水就像放了油盐酱醋的火锅汤，油腻、浑浊，那些 “佐料” 飘浮在上面随着晃动的水波荡漾。后来，这盆五味杂陈的 “火锅汤” 被奶奶小心翼翼地倒入马桶里，潜伏了一夜之后，第二天菜园子里饥渴的青菜、白菜、韭菜正等着它，咕咚咕咚地吃个够。

老家缺水，让我对水有了割舍不下的感情。我每次回老家，别的东西可以不带，但水是必须要带的，这次也不例外。

下了班车，提着十公斤的一塑料桶水快步往家赶，没走几步，远远地我看到我家大门顶上高高地竖起了一个碉堡，走近一看是一个小水池，上面竟然架着一块太阳能板，在阳光的照射下，闪闪发光，直刺人的眼。父亲这是搞什么鬼，水比酒贵的地方安个太阳能还不是聋子的耳朵做摆设！

跨入家门，首先扑向我的是家里的黄狗，它吠了两声，嗅嗅我的水桶，摇着尾巴一溜烟跑了。今天咋了？要是以往它总是围着水桶转来转去的，撵也撵不走。父亲从堂屋里出来了，脸上荡漾着笑容，他习惯性地伸手接走水桶，以往父亲提着水总会迫不及待地走向厨房，然后一股脑儿地把水倒进水缸。可是今天父亲顺手把水桶搁在了厦子上。坐定之后，父亲激动地说：“三，以后你不消拿水回来了，我们村有水了，有水栽秧有水种地，有水煮饭有水洗澡，有水喂猪鸡有水喂牛羊。” 没等得我插话，父亲又说：“催你回来，就是让你来看水的！”

看水？

父亲眉飞色舞地描述着，三年前修建的红豆树河水库完工了，这是国家专门为我们碗厂村修建的大水库，这座水库太牛了，站在高高的坝埂上，看不到坝尾。通水那天你没有赶上，村里的老人、娃娃、婆娘、汉子挤在山背后的沟边上看水，那种架势，比正月十四到狗街看耍狮子耍龙还要热闹，轰隆隆一声，水从对门坡的倒虹管冲出来，牛身子粗的水在水沟里吼叫着，翻滚着，直往前冲，三面光的水沟险些抱不下那股水了。村里神五神六的那几个伙子看到这么大的水，顾不上天气寒冷，硬是脱光了衣服跳到水沟里洗澡，一下子稀里哗啦被大水冲到了田里，一个个狼狈地趴在田头，像一只只癞蛤蟆，张着大嘴 “哇哇哇” 地吐着水。

是啊，拥有自己的水库，需要用水的时候，提闸开坝，水汹涌澎湃、急速奔腾而来，栽秧插禾的吃饭大事解决了，饮马喂牛的生活琐事处理了，村民们哪有不高兴的？连家乡的一草一木、一鸡一狗都为之欢欣。树高了，草绿了，猪肥了，母鸡下的蛋多了，村子像模像样了。过去，每年农历六月十三这天，村里要举行 “邀白雨” 活动。杀猪宰羊、敲锣打鼓，一群壮汉在主事者的带领下端着猪头、提着羊头到小庙山一心一意地祭天祈雨。现在这么多年过来，村民们再也用不着搞这样拜天祭地的迷信活动，正是有了红豆树河水库的灌溉，若遇少雨的季节村里依然 “风调雨顺”，生机勃发。大破箐那一丘丘雷响田在立夏节前后也能及时地运上水，耕上田，插上苗，到了秋天，能收获金灿灿的稻谷。

曾经父老乡亲巴星望月地盼水，撕心裂肺地等水，不分白天黑夜地守水，不分青红皂白地争水，大动干戈地抢水，不讲卫生地用水，如今一系列与缺水相关的孬事飞到了九霄云外。

水源充足了，水利部门给我们村接通了自来水管，我们村也像城里一样吃上了自来水。父亲说领我看看。父亲领着我，就像村主任领着上级领导一样从厨房到院子视察了一番。灶台旁、花台边、大锅上面、水缸上方，只要用水的地方都安上了十字架的水龙头。轻轻一扭，水儿唱着欢快的歌，哗啦啦地流出来，清丝丝的，水汪汪的。父亲拿起葫芦瓢接水让我品尝，水是好水，清冽冽、凉爽爽、甜丝丝，有着山泉水清纯甘甜的味道。尝着、尝着，不知不觉地大半瓢水竟然下肚。

有了自来水，我用不着再到很远的大龙洞挑水。从穿上蒙裆裤的那天起一直到参加工作，只要在家我的任务就是挑水装满厨房里的水缸。挑一趟水，一个来回历经五公里左右的路程，耗时将近一个时辰，中途歇上两回气。上坡下坎，道路七弯八拐，要随着路况换肩。左肩换右肩，右肩换左肩，不能大幅度地抖动，双手要紧紧地把住钩链不让水桶摇晃，不然水就会晃荡出来一路泼洒。水洒了肩上轻松了，可是内心却是失水的疼痛。穿越弯弯曲曲羊肠子般的田埂路的时候，既要防备水桶碰擦到稻穗，又要担心踩滑了摔到田里，自己成了泥巴人倒是小事，更主要的是两桶水就白白地泡田去了。

穿越村庄，道路平坦起来，可是时不时会蹿出几只又饥又渴的狂吠着的狗向你扑来，它们张着血盆大口，龇着牙齿，吐着舌头。它们有两个目的，要么咬水，要么咬人。咬水使我心痛，咬人使我肉痛，每一咬都令我撕心裂肺。这时你既要保护水，更要保护自己。面对这种情形，绝对不能跑，一跑的话水又晃出来泼洒一地，更何况你是跑不过四只脚的狗。唯有的办法是突然停下来，双手握紧桶把，用铁桶边挡住狗张开的血盆大口，“咔嚓” 尖利的一声，狗锋利的牙齿刮到桶边，它害怕了，便夹着尾巴逃之夭夭。所以把完整的一担水挑回到家里，真是要历尽艰难险阻。

父亲又把我领到大门旁新建起的洗澡室里，他说：“你一路劳累，就冲个澡吧，水烫得很，猪毛都能烫得掉的。” 是呀，近段时间城里天阴雾重阳光弱，太阳能里流出来的水冷冰冰的，我个把月都没有敢洗澡了。趁此机会，我关上澡室门，脱了一丝不挂，拧开热水管，哗啦啦，哗啦啦，热气腾腾的水喷洒出来，从我的头洒到脚，淋淋漓漓。

我回老家的次数多了起来，周末、寒假、暑假，不等父亲催促，我像一条快乐的小鱼沐浴着水流游啊游啊，游向我那美丽的村庄。