文体明确 诉说真情

张璐

范本呈现

父亲的树

◎陈忠实

又有两个多月没有回原下的老家了。终于有了回家的机会，也有了回家的轻松，更兼着昨夜一阵小雨，把燥热浮尘洗净，也把自己都记不清的烦扰洗去。

进门放下挎包，先蹲到院子拔草。这是我近年间每次回到原下老家的必修课。温习少年时期割草以及后来从事农活儿的感受，常常获得一种单纯和坦然。

前院的草已铺盖了砖地，无疑都是从砖缝里冒出来的。我的哥哥进门来，也顺势蹲下拔草，和我间间断断说着家里无关紧要的话。我们兄弟向来就是这样，见面没有夸张的语言行为，也没有亲热的动作，平平淡淡里甚至会让人产生其他猜想，其实大半生里连一句伤害的话都没有说过，更谈不到脸红脖子粗的事了。说话间不觉拔完了草，之后便坐在雨篷下说闲话。从雨篷下透过围墙上方往外望去，大门外场塄上的椿树直撑到天空。记不清谁先说到这棵树，是说这椿树当属村子里现存的少数几棵最大的树，却引发了我的记忆，当即脱口而出，这是咱爸栽的树。

我便说起这棵椿树的由来。大约是在“三年困难”中最困难的一年，我正上高中，周日回到家，父亲在生产队出早工回来，肩上扛着镢头，手里攥着一株小树苗。我在门口看见，搭眼就认出是一株椿树苗子。坡地里这种野生的椿树苗子到处都有，那时椿树结的荚角随风飘落，在有水分的土壤里萌芽生根，一年就可以长到半人高的树秧子。这种树秧如长在梯田塄坎的草丛中，又有幸不被砍去当柴烧，就可能长成一棵大椿树；如若生长在坡地梯田里，肯定会被连根挖除晒干当作好柴火，怕其占地影响麦子生长。父亲手里攥着的这根椿树苗子是一个幸运者，它遇到父亲，不是被扔在门前的场地上晒干了当柴烧，而是要郑重地栽植，正经当作一棵望其成材的树，进入郑重的保护禁区。

我对父亲的一个尤为突出的记忆，就是他一生爱栽树。他是个农民，除了农作本职外，业余爱好就是栽树。我家在河川的几块水地，地头的水渠沿上都长着一排小叶杨树。地头的水渠里大半年都流淌着从灞河里引来的自流水，杨树、柳树得了沃土好水的滋养，迎着风如手提般长粗长高。我的父亲还指望着在地头渠沿培植的这些杨树，能补贴家用，能供给哥和我的学杂费用。

我在每个夏天的周日从学校回到家中，便要给父亲的那棵椿树秧子浇一桶水。这树秧长得很好，新发出的嫩枝竟然比原来的杆子还粗，肯定是水肥充足的缘由。这椿树就一直长着，直到现在。每隔一段时日抽空回到老家，到门口第一眼看到的就是这棵椿树，父亲就站在我的眼前，树下或门口；我便没有任何孤独空虚，没有任何烦恼……

现在，在祖居的宅院里，两个年过花甲的兄弟，坐在雨篷下，不说官场商场，不议谁肥谁瘦，却于无意中很自然地说起父亲的两棵树。父亲去世已经二十五年，他经手盖的厦屋和承继的祖宗的老房都因朽木蚀瓦而难以为继，被我们拆掉换盖成水泥楼板的新房子，只留下他亲手栽的两棵树还勃勃生机，一棵满枝尖锐硬刺的皂荚树，守护着祖宗的坟墓园，一棵期望成材做门窗的椿树，成为一种心灵感应的象征，撑立在家院门口，也撑立在儿子们的心里。

每到农历六月，麦收之后的暑天酷热，这椿树便放出一种令人停留贪吸的清香花味，满枝上都绣集着一团团比米粒稍大的白花儿，招得蜜蜂从清早直到天黑都有嗡嗡嘤嘤的一片蜂鸣，把一片祥和轻柔的吟唱撒向村庄，也把清香的花味弥漫到整个村庄的街道和屋院。

每年都在有机缘回老家时闻到椿树花开的清香，陶醉一番，回味一回，温习一回父亲。今年却因这事那事把花期错过了，便想，明年一定要赶在椿树花开的时日回到乡下，弥补今年的亏空和缺欠。那是父亲留给这个世界也留给我的椿树，以及花的清香。

（選自《陈忠实自选散文集》，有删改）

技法提炼

1.真实典型的事件。

记叙文选材要“真”而“典”，意思是选取自己熟悉且典型的真人真事。如此，可拉近作者与读者的距离，引发读者的共鸣与思考。本文由“我”和哥哥回原下老家拔草闲聊写起，自然引出父亲与树的那些事：父亲郑重栽植椿树，使之摆脱了被烧的命运；除了椿树，父亲还栽杨树、柳树，它们长得又高又粗；父亲去世多年，但曾经栽种的椿树依旧花香醉人……这些关于父亲和树的小事容易触动心中柔软的部分，让读者感受到父亲言行中蕴含的温暖与力量。

2.具体可感的载体。

叙事时，可借助载体表达真情实感。载体最好是具体可感的，比如一杯温度适宜的牛奶、一句鼓励的话语、一首难忘的歌曲等都可以作为载体。本文中，作者就以“树”为载体展开叙事，表达了对父亲的爱与思念。树是顽强的、无私的，它也象征着勤劳质朴、善良坚忍的父亲。睹物思人，父亲栽的树在，父亲的精神就在，他宝贵的品质也就一直在。

3.淡雅平实的语言。

淡雅平实的语言如春风拂面，给予人宁静与安定，也让作者的情感表达更加自然。如开头写兄弟俩拔草闲聊，看似多余，实则由树及人，语言平淡质朴，如话家常。全文没有华丽的辞藻，但读者仿佛能从中欣赏到一幅诗意盎然的画，感受到作者对椿树的喜爱和留恋，以及对父亲深深的思念。

学以致用

有一束光，照亮我的世界

◎薛天悦

我性格内向，朋友不多，总是独来独往。但自从遇到你——我的朋友，你眼神中透露出坚定温暖的光，赶走我内心的孤独与忧郁。因为你，我的整个世界如同春暖花开般明亮起来了。

一次儿童节志愿活动，我与你分在一组。只见你友好地走到小朋友们中间，微微俯下身子，嘴角轻轻上扬，含着笑意，如含苞待放的花蕾，一袭浅绿的风衣，化作春风拂过我心中。你和面前的孩童玩闹着，我尝试走近，却不知如何开口，你仿佛洞察到了我的拘谨，站起身，轻轻拉起我的手腕，一只手慢慢拍了拍我僵硬的肩，示意我放轻松。我注视着你的眼睛，你眼神中所散发的光是那么明亮，我渐渐被你感染。“没事，你可以的，试试吧！”你朝我坚定地点点头，鼓励的声音扫尽我心中的顾虑，之前的沉闷被瞬间打破，眼前的景物仿佛也变得好看起来。

我鼓足勇气，一步一步走到小朋友们中间，蹲下身子，想要张口却听发不出声音。你走到我身旁，悄悄贴在我耳旁，轻轻地说：“加油，我相信你！”我抬头看着你，你眼中明亮的光让我心中的胆怯消散一大半。于是，我拿起画笔与小朋友一同画画，不久，便融入其中……我再次抬头看你，你也转过头来，我们相视一笑，你那露出的甜甜酒窝仿佛在说“我就知道你没问题”。我看着你的笑容，感受着你的目光，只觉内心明朗，温暖向上。

活动结束后，我们成了无话不说的好朋友，你的眼神中始终蕴含着坚定。你时常告诉我什么事都要勇敢去尝试，去突破，才能变得更好。你还鼓励我当众演讲，给予我温暖，你就像我生命中的一束光，让我拥有前进的动力，让我获得前进的勇气，让我成为不一样的我，让我变成更好的我……

感谢你，我最珍惜的朋友，你就像阳光，照亮了我的小世界。

【山东威海市文登区实验中学】

●点评

作者选取志愿活动时朋友鼓励自己，帮助自己融入群体这一真实典型的生活小事，描绘了一幅温馨美好的相处画面，表达了对友谊的感恩与珍视。叙述中，作者以朋友鼓励的话为载体，串联情节发展，友情让“我”消除紧张，变得更加自信和坚定。全文情感流露自然，让读者感受到少年情谊的美好与珍贵。