游鱼_参考网

游鱼

2023-02-20姜丽

牡丹 2023年19期

姜丽

1

叶明芳打开灯，衣柜上，那棵绿色的树，和往日一样招摇。转头，对上一张略带讪讪的脸，叶明芳也有些讪讪。张书生昨夜纠缠，她却又烦又累，三两分钟就见了周公。

叶明芳赤了脚下地，三两下穿了衣服，客厅里，鱼缸里的鱼似乎还没睡醒。确切地说，这其实称不上缸，只是一个稍大一点的瓶子，上边窄下边宽，瓶底有几颗石子，是叶明芳在楼下乱石堆里捡来的，两只金鱼，一红一白，一公一母。鱼是公是母，叶明芳是没有本事去区分的，但是她感觉这两条鱼是情侣。她常常看到它们嬉戏，颇有些交颈的意思，头部触碰在一起，互相吐着泡泡，尾巴有时缠绕，看上去实在甜蜜极了。

拉开防盗门，一股冷风像是肆无忌惮的小妖，在她衣服之下的肌肤上作法。天色尚暗，揉揉眼睛，眨巴几下，看了一下手机，四点五十，离要求的时间还有十分钟。前面就是学校大门，昏黄的灯光耷拉着眼皮，无精打采。路边忽然蹿出黑乎乎的一团，拦住了路：“老师，老师，能不能帮我叫一下19 班的王明阳……”

马上要迟到了，可是叶明芳不能走，因为她正是19班的班主任。

叶明芳看了一眼手机，截住了他的话头：“你先在这里等一下，上完操我让他过来。”

叶明芳从他身旁绕过，进了大门，开始飞奔，离操场还有一段路，每天，年级主任都会点名。

叶明芳很害怕主任那张脸，更害怕他的嘴。

嘴大吃四方，叶明芳总觉得主任不是要吃四方，而是要吃活生生的人。“叶明芳，今天你又迟到了。”如冰的声音，让人浑身发冷。

“我，遇到，一个，学生家长……”

“什么理由都不是理由，什么过程都不用看，我只看结果。”主任的话很有力很有哲理很到位，叶明芳无从反驳。

马上要月考了，上次班级排名倒数第二，这次说不好就考倒数第一了。叶明芳吸了一口凉气，又恼恨起主任来。他就是个黑山老妖，能千变万化。当初找自己当班主任的时候，他是这么说的：“小叶呀，年轻人就得多干工作，趁着年轻积累资本，将来晋级干啥的，都优先。”

叶明芳说不能接这工作，因为她已经结婚五年了，今年准备要孩子。

主任随即垮了脸，满脸愁苦：“小叶呀，你不知道我多难呀，这几天愁得上火，你看看，你看看，嘴里面全烂了，你就当帮我的忙，先接着行不行？”

叶明芳没法接话，只低了头去。

“小叶，小叶，把你聘任到高三来，我是顶了压力的，就是准备让你接班主任，你要是不干，学校可能还会调动你的岗位。”主任的声音高亢起来。

这话叶明芳听出了几分威胁的意味，她的心扑通扑通跳着，接还是不接？在这个学校，年轻老师想要进高三，也不是那么容易的。

“我也知道你的情况，以后……”主任就像是一个调音师，能把声音从高亢瞬间调至柔软。

叶明芳不知道最后怎么点了头，反正之后她明白了一个道理，千万不能不把领导的话当话，也千万不要把领导的话当话。

接了班主任之后，张书生和叶明芳大吵了一架，公公婆婆到现在还不怎么给她好脸色。

叶明芳能理解他们，张书生倒不是因为一定要孩子才和她吵架，他最讨厌的是当了班主任之后妻子就几乎成了学校的包身工，早上五点走，到晚上十点才回，一回家就跟没骨头一样躺沙发上，天天喊累，他洗得干干净净等了半天，耐不住叶明芳往床上一躺就合眼。

又想起那种面面相觑的讪讪来，这俗世男女，离了这俗事还真没意思。

训操开始了，没有见到王明阳。竟然没有见到王明阳？

叶明芳诧异极了，在这个近乎军事化管理的学校，竟然有学生旷操？

这么巧，他叔叔就在大门口。

叶明芳的心忽然就慌了。

2

王明阳这个学生，从入班那天起，就让叶明芳印象深刻。

“老师好，我叫王明阳，不是王阳明，王阳明是明代大学问家，王明阳正走在成为王阳明的路上。”

叶明芳一抬头，男孩子露出一口大白牙，笑得很阳光。

今天，这个阳光男孩竟然不见了！

叶明芳把209寝室的成员都留下来了，又撒了出去。

孩子们一个一个跑得一身汗，都没见到王明阳。

“你看，我就说吧，不可能在寝室。”生活老师等我们都出去了，哐当一声又把大门给锁了，两扇铁门在哐当之后还发出颤颤悠悠的回音，这回音像是一圈一圈的线往叶明芳的心上缠。

“这两天王明阳有什么不正常的表现吗？”

“老师，王明阳好像是谈恋爱了。昨天晚上我见他在看信，好像有些不开心，对了，数学老师把那信拿走了，不过，老师还没说什么，放学铃就响了，王明阳和我们一起跑了出去。”

手机在兜里震动。

“喂，老师啊，我是王明阳的叔叔啊，我一直在校门口等着呢，咋没见人啊？”

“哦，那个，你先别急啊，再等一会儿，我一会儿就过去。”

挂了电话，叶明芳赶紧向班里跑去。

王明阳的座位还是空的。

那些校园里找人的同学也回来了，没见人。

叶明芳的心像掉在冰窟里，两条腿也软了。

两个男同学扶着叶明芳到教导处的时候，主任正在接电话，腰微微弯着，脸上微微笑着，神情中还带着一些紧张：“好的，好的，马上安排，马上落实。”他一边接电话，一边诧异地瞟了叶明芳一眼。

挂了电话，主任收起脸上的笑，示意叶明芳先坐下来，然后拿着手机又开始打：“怎么搞的，一点小事都做不好，能干不能，不能干就别干了。”主任的脸发黑，叉着腰，声音如雷鸣。

叶明芳焦急地等待着，心里直打哆嗦。

发了一通脾气之后，主任喘着粗气放下电话。

叶明芳白着脸把事情说了，主任的脸更黑了。

“让家长到教导处来，我接待，你赶紧给数学老师打电话问问信的事。”接着叶明芳听见主任又打了一个电话，让值班的纪检组人员集合。

王明阳的叔叔冲了过来，脸上带着惊惧。叶明芳示意他到教导处去，他想说些什么，却还是按照示意往教导处去了。

3

2013 年，叶明芳还正上大学，她的日记里，记录了当时她最真实的思想状态。“未来是什么样呢？青春的我，碰到更青春的你们时，一定是最动听的青春交响曲。要当人民教师了，真有些期待呢。”“还有，还有，爱情啊，怎么也要尝一尝滋味吧？嘿嘿，整个大学生活快要结束了，自己还是光棍一个呢。”“有人说，一切欲望都是苦难之源，生不带来，死不带去，只能一步一步自己前行，就像是受刑，没有人可以代替。然而，终究要在这世间走一遭，尝遍滋味方才显现人生的意义吧？”

叶明芳对活在俗世一点也不抵触，甚至可以说是热爱，她高举着做俗世男女的大旗，就想经历红尘的烟火。

那时的叶明芳皮肤润泽，尽管下巴处长了痘痘，还是很爱照镜子，镜子里的叶明芳，眼睛里闪着光。

2014年，是叶明芳人生中最难过的一年。那一年6 月，即将大学毕业，校园里开始放毕业季的经典歌曲，蝉声和躁意停留在深绿色树冠里。叶明芳亲眼看见她的同学从十二层楼的楼顶一跃而下，飞翔的姿态优美而令人恐惧，不知道她落到地上之后是什么样的惨烈，因为叶明芳在她落地之前晕厥了。

嘈杂的人声，急促的脚步，迅速奔涌而来，等一切安定，她见到的，是地面一片暗红的血渍。叶明芳记得那个同学微微翘起的嘴角，忽闪忽闪的大眼，她给男朋友织的白色的围巾，还有他们在三角湖公园手牵手的身影。

可是，有人说她就是因为感情失败才结束了自己的生命。

叶明芳在很长的一段时间内，失去了笑容。她成夜成夜睡不着，头发变得枯黄没有光泽，还大把大把地掉落。甚至有时候，她需要吞食药片，才能沉睡。

张书生的出现，挽救了她。

张书生，原名张树岩，叶明芳叫他张书生，是因为他的外形和为人处世，像古代的书生一样。

2016 年，叶明芳和张书生结婚。我会爱你一辈子的，张书生看着叶明芳的眼睛，她也看着他的，她确定，那一刻，他们眼里只有彼此。

然而，没有什么是一成不变的，世界每时每刻都在改变，张书生和叶明芳也不例外。若是那棵树不是画在衣柜上而是长在土壤里，也一定会随着四季变换色彩，由绿到黄，由黄变黑，落叶，光秃，在冬天白雪的覆盖下，掩去原来的样子。

这不怪张书生，也不怪叶明芳。有时候叶明芳常常想起小时候赶庙会的情景。她在人流中裹着，连脸都露不出来，汗臭味、香水味、小孩子尿骚味都能闻着。挤不出去，只能被别人的手推着，被别人的屁股扛着，跟着人流往前挪。

如今想来，生活有时候就是这样啊。

2017年，叶明芳弟弟结婚，妈妈在她面前抹眼泪，要房，要车，要彩礼，家里花干花净了。叶明芳也是女孩子，也刚刚结婚一年，她从来不知道女孩子这么值钱，农村的男孩子，家里有再好的房子都不算数，县城里没房愣是找不着媳妇。

她笑着调侃张书生，说他赚大发了，那时候她什么都没有给他要呢。张书生不说话，只是取了存折上仅有的三万块钱给叶明芳，让她拿给爸爸妈妈了。

2018年，叶明芳妈妈脑溢血，在医院住了两个半月，她和张书生存了一年的钱又没了。

2019 年，弟媳妇生了大侄子，2020 年，弟媳妇生了二侄子，俩侄子又白又胖很是喜人。

2021年，叶明芳和张书生还没有要孩子。

今天是2023年6月13号。

4

叶明芳开始找数学老师的号，还没有找到，张书生的电话进来了。

“还回家吃饭不？……”

“不吃。”叶明芳挂了电话。电话铃又响，还是他。

叶明芳一伸手又摁了。又响。

“你有毛病啊？”俩人出口的话一模一样。

“啥叫我有毛病啊？问你吃饭不吃你跟吃枪药一样。”

“我这不是有事么，都头疼死了，你还这样，我要不是有事我能不和你好好说么……”叶明芳哽咽着。

张书生的声音软了下来：“别哭了啊，啥事再重要都没有人重要，别哭了，中午回来我给你做好吃的。”张书生就是这点好，见不得她哭，可是他这话让叶明芳心里更沉重了，可不是人重要吗，一个好好的大小伙子不见了。

在数学老师抽屉的角落里找到了一个纸团。

“还有活的必要么？”

只看了第一句，叶明芳的大脑就出现短暂的空白。

这信不是王明阳收的，是他写的，这是他的字体。

“我无从选择，我想挣扎……而你曾经是照进我世界的一道亮光，现在，这亮光也要被收回了。我还活着干什么！”

这里的“你”，是谁？王明阳不是很阳光？

叶明芳的头要炸掉了。

“小叶，你看，他写的这个，好像是你呀。”旁边的李姐姐拍拍叶明芳的肩膀。

叶明芳的心脏仿佛被什么击中了，她从来不知道自己对学生的影响这么大，难道是因为前两天批评他了？

“小叶，有些孩子话说得狠，并不会真的去做。我想数学老师收了这封信才是关键，孩子脸皮薄，觉得自己的秘密被老师看破，也许有些想不开。”李姐姐叹了一口气，“……这些孩子，太脆弱了。前两天，你知道的，我们班那个女孩子跑到楼梯口又哭又闹，说是要跳下来，当时可把我吓死了。”

叶明芳是知道那件事的，当时，她就在四楼和三楼中间的楼梯上，那女孩在五楼的楼梯栏杆上挂着。明明很年轻的脸却露出一脸的世故来，像是一个泼妇。叶明芳知道这样形容一个学生不是很好，但是她找不到其他更合适的词语。据说，那个女孩子是认识了一个所谓的大三男朋友才变得面目全非的。

她还记得有专家说过，没有教不好的学生，只有不会教的老师。她想一定是自己还不够努力，教育方法和技巧掌握得还不够吧，怎么有些力不从心呢？

2015年，张书生出现在叶明芳的生命中，她终于开始了自己期盼已久的俗世男女的生活。

叶明芳在张书生面前各种矫情各种作妖，他只是宠溺地笑着，默默地陪着。他们一起看电影，在电影院的椅子上接吻，手牵手在公园漫步，然后他们有了一个小家，他们一起打磨家里的每一个空间，客厅的吊灯，阳台的摇椅，衣柜上的树。那棵树，是两人一点一点、一笔一笔，画到衣柜上的。叶明芳清晰地记得，画到最后，他们两个也成了绿的了。那棵树仿佛能释放甜蜜，能催生她和张书生体内的荷尔蒙。

他们自由地在这个家里做俗世男女喜欢做的事情，像那瓶子里的鱼一样缠绵。

5

叶明芳的电话又响了，是她妈。

“小芳，你这又十几天没回家了，没啥事吧？”

“没事的妈，就是学校里太忙了。”

“那个……那个你要是凑出时间来就回家一趟……也没啥事，没时间就算了啊。我挂了。”

妈妈挂了电话，叶明芳却知道，没啥事她一般是不会说让回去的，也许，又是弟媳妇在作妖。

教导处，王明阳的叔叔还在地上蹲着，那是个头发花白的男人，脸上的皱纹能夹死苍蝇。

值班的纪检组人员汇报说查了校园围墙的所有监控，没有见到有人外出。

监控这个东西真好，上一次一个同学扒着学校栅栏想要翻出去，正好被门卫室从监控里看见逮了回来。教室里也都有监控，教导处的大屏幕上把各班显示得清清楚楚，主任和教导员看着监控就能查到谁违纪。班主任的手机上也有，人在家里打开手机就能看到教室。

叶明芳记得有一次她在办公室坐着看到学生在传递一个塑料袋，从南传到北，又从北传到西，就三两步跑到教室，截留了塑料袋。打开一看，是剥得干干净净的柚子，红柚，粉粉嫩嫩的，一兜兜的水，让人垂涎欲滴。

然后，她就审出了一桩非正常接触的案子。非正常接触，是学校里对谈恋爱的委婉称呼。叶明芳并没有上报给学校，她甚至觉得有一些很干净很动人的东西，是值得珍视和保护的。就像那一袋干干净净粉粉嫩嫩的柚子肉一样。

这会儿啊，监控又派上用场了，王明阳没有出校门。

叶明芳不知道这个消息是好还是坏，校园里能找的地方都找了，没见人。

寻找的人员已经开始注意学校里可能潜藏着危险的地方了，比如说，楼顶、暗井之类的。

叶明芳又想起了她的同学从楼顶飞翔的姿势，叶明芳浑身软着，可能有些发烧了，心飘在半空。

主任又接了一个电话，腰微微弯着，脸上微微笑着：“好的，好的，马上落实，马上安排。”叶明芳能看见他光秃秃的脑门上尽是汗。

主任出了门，叶明芳一下子觉得更没着落了。

“主任，主任。”叶明芳的叫喊像是可怜的小猫咪。

“小叶，你先等着吧，我这还一堆活呢。”主任的小短腿倒腾得飞快，转过墙不见了。

这时候，已经是早上八点半了，从发现王明阳不见已经过去三个小时了。

王明阳的叔叔开始要求报警，男人哭得眼泪鼻涕都下来了，叶明芳没有哭。

“不行就报警吧，这事太大了，扛不住。”主任带着一身汗回来了。

主任拿起电话，准备拨打110。他的手机响了。

“喂，刘主任，你们有一个学生在我们的驾驶室里，快过来看看吧。”

一群人呼呼地往外跑，包括叶明芳，不，叶明芳比他们跑得都快。

学校有一处施工的地方，工地的工程车就停在那里，叶明芳让学生在工地找了几遍，包括车的下面，但是谁也没有注意高高的驾驶室。

王明阳站在那里，阳光洒在他的身上，那样明亮。

叶明芳跑到他跟前，一伸手，拧了他的耳朵。

他弯下腰去，疼得直哼哼，却不敢说话。

叶明芳又往他身上捶了几下，踢了两脚。

王明阳应该很疼，他没有哭，叶明芳哭了。她坐在地上，哭得昏天暗地，眼泪流成了河。

所有人都傻了，他们不知道叶明芳能哭成这样，领导们大约是觉得她还年轻，担不住事。

王明阳就站在那里看着她哭，先是愣着，后来就和她比赛谁的眼泪多了。

“老师，这次，其实我也没有想怎么样，就是不想跑操，想任性一次，想……可是我没想到我进去就睡着了，还睡得那么死。然后，然后就想一个人静静地呆着。”

叶明芳心里一气，又站起来踢了他两脚。他龇牙咧嘴，却一边笑着，眼睛里亮晶晶的：“老师，你打我吧，再打两下。”

叶明芳知道，这个大小伙子大约是太贪恋老师的关心了。

“这次是什么事，能说么？”叶明芳问他叔叔。

“他，他爸爸，被他妈砍伤了，在医院。”叶明芳愣了，他爸爸被他妈砍伤了，这话的信息量太冲击人了。

王明阳看起来却不急。

他拽着衣角，伸手接过叶明芳手里的假条往外走去。快到门口的时候，忽然回头：“老师，等我回来。”

好像是本能反应，叶明芳冲他笑了笑：“好，老师等你回来。”

6

王明阳回家了，叶明芳还有两节课。

拷上课件，跑到卫生间洗了一把脸，整理了一下情绪，露出一个笑脸，像往常一样上了讲台。

站到讲台上，叶明芳张了张嘴，忽然发现，她失声了。

又努力张了张嘴，还是那样。

同学们看起来有点傻，呆呆地愣着，叶明芳站在讲台上，不知怎么就想起瓶子里的鱼来，自己现在就像是那鱼，转来转去不过是一个瓶子的空间，原来，她比鱼优越在能说话，现在，连这个优势也没有了。又觉得面前的学生也是鱼，看起来傻乎乎的，张着嘴，吐着泡泡，脑子里不知道都装着什么。

她不了解他们，比如王明阳，不知道他家里什么情况。到下课的时候，叶明芳还没有能说出话来，幸亏这是一节练习课。给张书生发信息，让他陪自己到医院去。他说单位有急事，中午也不能回来吃饭。

叶明芳满心悲凉。

关了微信，开始设计给同学们的话，她想深入到孩子们的内心，也许，做得再多点，会好一些。

下午，她收到了班里孩子们的信，每人一封。

孩子们的小心思像是裹在糖衣里的苦芽儿，叶明芳被他们的纯真暖着，也被他们的秘密轰炸着……她没有什么词语来形容自己的感受了，一颗心忽上忽下、起起伏伏，像是在一口翻滚的油锅里煮着。

她撩起两个男孩的衣袖，上面都有伤痕，一个是刀子划的，一个是用圆规扎的。

还有一个女孩子，眼睛亮得像星星一样的那个，竟然是被父母抛弃的，现在的养父，是一个残疾人。

竟然，还有一个说总是控制不住想上楼顶。

叶明芳被吓住了。如果，没有这次小活动，是不是将来某一天，会有另一个女孩在自己眼前坠落呢？

叶明芳像一个木偶一般回家，像一个木偶一样按了电梯，在电梯门即将合拢的时候，一个身影闪了进来。

是个女人，是个熟人。她耷拉着眉眼，皮肤看上去毫无光泽，头发乱糟糟的。叶明芳记起她以前的样子，她爱穿红袄，红艳艳的那种，搭配一头时髦的小卷发，眉眼描得精致。离她爱人去世不过半年的时间，她已经像是插在瓶里的玫瑰花，迅速枯萎了。

叶明芳碰了她一下，她抬眼瞧了一眼，似乎有点吃惊。是了，叶明芳现在这个样子，大约也是她没有见过的。

“今天是鹏子的生日……”女人低声说。

叶明芳眼睛一热，想要说些什么，才想起自己已经失声。向她示意自己不能说话，她点点头，只盯着电梯的按钮看。

电梯上升的时间里，足够叶明芳回想女人的丈夫鹏子的事了。

鹏子因为要晋高级，必须到乡下学校支教去，只能家里学校两头跑，据说鹏子那天刚到支教的学校，进了办公室没多久就倒下了，女人还没有走到，他就停止了呼吸。是心脏骤停。

除了女人，他还有两个上小学的儿子。

叶明芳的眼睛又热了，眼泪哗哗往外流。

女人看了她一眼：“你不舒服？”

叶明芳摇摇头，她的楼层到了。女人似乎还有些担心，“没有什么是过不去的，我也要振作了。”

叶明芳没有想到女人会这么说，再去看时，女人的眼睛里果然隐藏着光亮。叶明芳做了个加油的手势，露出微笑来，女人方才又往上行去。

进了门，习惯性地看鱼缸。

鱼是需要喂的。叶明芳念叨着，走过去。

鱼缸里的水稍显混浊了，缸壁上也沾了一层黏腻的东西，鱼儿似乎有些烦躁，也不知是不是闹了别扭。两条鱼分别呆在缸的两侧，恹恹地。叶明芳把鱼缸端起来，鱼儿似乎受了惊，忽然乱窜起来。叶明芳放下鱼缸，呆呆地站了一会儿，进屋躺在了床上。

天已经黑了，叶明芳没有开灯。

楼上，孩子腾腾地跑着跳着，楼板都一震一震的。楼上也是她的同事，两口子都是学校的，两人一上课，家里就是大孩子看着小孩子，总是扑腾扑腾响个不停。

叶明芳到他们家去过，满墙都是两口子的奖状。优秀教育工作者，先进个人，模范班主任……叶明芳曾经暗暗羡慕也暗暗哂笑，现在，哪里还有把奖状贴得满墙的人啊！

门开了，客厅的灯亮了，听见张书生踢掉鞋子的声音，叶明芳没有吭声。

他在和一个女子通话，语气很温柔，像极了他们刚谈恋爱时的样子。

进了卧室，打开灯，叶明芳吓到了他。他们看着彼此，都没有说话，叶明芳是仍然发不出声，他也发不出声。

睡觉的时候，他试着过来搂，叶明芳推开了。

7

又做梦了，在一片大海中漂着，海水很咸，叶明芳胡乱挥舞着胳膊，呛水的恐惧感笼罩着她，然后她看见了王明阳，看见了班里的甲乙丙丁，起起伏伏的，王阳明的眼睛希冀地看着她，那个女孩高喊着：“让我到楼顶去，我想坠落……”还有主任，本来以为他是黑山老妖，哪里想得到他也和大家一样在海里沉浮……孩子们要沉下去了，不，要上岸，你们，都要上岸。叶明芳忽然记起，她是学过游泳的，于是，拨水，划水，蹬腿，游起来了。

叶明芳伸出手去，推了一个又一个学生前进，又看着他们飞速游向远方，忽然生出许多力气来。

再去看周围的人，原来，他们也都以这样那样的姿势游着，甚至有的人姿势十分优美轻快，她的呼吸忽然顺畅了许多。

第二天，叶明芳已经能正常说话了，但是张书生坚持陪她到医院做检查。她想，他们都需要证明，他们都还爱着对方。

声带没有问题，叶明芳临时起意，去妇科检查一下，竟然得知，她已怀孕一月有余。

从医生办公室出来，张书生眉眼都弯着，小心翼翼挽着她的手臂。走廊里并不喧闹，只有护士提醒病人按号码就诊的声音。

“小叶？你这是？”一个女人迎面走过来，是主任的老婆，看起来有些沧桑。叶明芳认识她，因为她也是学校的老师，主任忙起来顾不了家里，除了工作，家里的事是她一肩挑。

“我没事，过来做个检查。您这是？”

“唉，我老爹摔了，断了腿，这都住了不少天了。”

“啊，那，那主任……”

“嗐，他是大忙人，顾得了学校顾不了家，我和兄弟替换着招呼，你们该干啥干啥去，都挺忙的。”不等叶明芳反应过来，主任夫人风风火火跑走了。

叶明芳一转头，看见王明阳就坐在妇科等待区的长椅上，离她只有几步远。王明阳穿着一件带帽的黑色T恤，坐在那里，低着头，两只手紧紧握在一起。他的身边，是一个四十多岁的女人，女人的脸色蜡黄。

张书生挽着叶明芳的手，从旁边的通道走过。