代尔夫特：戴珍珠耳环少女的家乡

文叶克飞

1660年夏天的一个午后，维米尔曾坐在运河边，在大雨将至时画下眼前的“黛芙朵”，也就是传世名作《代尔夫特风景》。画中天光水色间的小城，不但是维米尔的家乡，也是他一生几乎未曾离开的地方。

这位荷兰绘画黄金时代的伟大画家，如今不但享誉世界，还是如假包换的网红。《戴珍珠耳环的少女》与《倒牛奶的女人》等名作，既是广告人极热衷的创意素材，也是咖啡馆和西餐厅里常见的装饰。他留下的三十多幅画作被世界各大美术馆收藏。

走进代尔夫特，这座荷兰小城位于海牙和鹿特丹两大重镇之间，面积仅24平方公里，人口不过10万。它始建于1075年，如今仍保留着古老运河和多座石拱桥，足以让人一见倾心。

与大多数荷兰城市一样，代尔夫特也是先有运河，再沿运河发展为城市。一座座民宅小楼紧挨着运河，庭院种满花木，清静雅致，一派荷兰风情。相比居民区的安静，同样沿运河而建的几条商业街则颇为热闹，一间间小店或古朴或时尚，早在13世纪和14世纪，代尔夫特的纺织业和啤酒业就已相当发达，并带动了本地的商业。

不过真正让代尔夫特享誉世界的当属陶瓷业。大航海时代后，中国瓷器风靡欧洲，成为各国王室贵族争相收藏的顶级奢侈品，代尔夫特便是荷兰东印度公司进口中国瓷器的最重要的口岸。小小的代尔夫特在17世纪时曾拥有三十多家陶瓷工厂，现在则仅存皇家代尔夫特蓝瓷工厂，是欧洲知名奢侈品牌之一，专为荷兰王室提供瓷器用品。

代尔夫特不仅仅有蓝瓷，它还是我眼中的荷兰最美城市，不同时代的建筑比邻而立，却又无比和谐，满是旧时风情。市集广场是代尔夫特的中心，已有500多年历史。文艺复兴风格的市政厅立面斑驳，塔楼不高但敦实，一扇扇红色木窗给古朴的原石墙身添加了活力。广场两侧遍布的咖啡馆和餐厅，是当地人聚集之所。

最值得探访的则是广场上的新教堂和市政厅背后的旧教堂。被后世誉为荷兰国父的威廉一世就葬在新教堂。威廉一世引领了尼德兰人民的独立，使得西班牙帝国在这片土地上遭遇挫败。

1584年，威廉一世在代尔夫特的一座修道院遭遇暗杀。如今，这座修道院已成为博物馆，展示着尼德兰革命的各种见证。

相比之下，我更喜欢建于13世纪的旧教堂，因为维米尔。走入教堂，白墙肃穆，斑驳地面记录着历史。其中一块地砖，刻着维米尔的名字，还有“1632—1675”的字样。他生前没有大红大紫，只是默默继承着父亲的旅馆和卖画生意，窘迫地抚养着11个子女。他绘画极慢，精雕细琢，一幅画要画上两三年。但维米尔也是幸运的，他生活在“海上马车夫”的黄金时代，荷兰的海上贸易遍及世界。代尔夫特虽小，却并不闭塞，商船带回来的不仅仅是茶叶、陶瓷和香料，还有对世界的认知。巨大财富与无数新知，推动了艺术的发展，也让维米尔汲取了养分。

维米尔的人生，也正是代尔夫特蓝瓷从无到有的过程，二者之间有着隐秘联系，当然，还得加上日本浮世绘。文艺复兴后，人文主义思想兴起，绘画领域随之淡化神性，强调世俗性。浮世绘的艺术表现力，恰恰与人文主义的世俗性相通，为蓝瓷和荷兰绘画都带来了灵感。专注于代尔夫特人与风景的维米尔，正是人文主义的代表。

穿过老城广场，沿着运河前行，一直走到旧时城门，这是许多维米尔粉丝探访代尔夫特时的必经之路。眼前的运河与老城，景致一如旧时，似乎只是少了维米尔。