异梦录

刘山

与蚂蚁交换人生

坠入梦境的那一刻，一只蚂蚁正进入地下

它从大地上剔除了一截黑暗

多余的阴影回到了我的体内

梦里我们交换礼物

我给它一颗缩小的野心

它还我一个

从触须上抖落下来的远大理想

我们又交换籍贯

我给它千里长堤，它给我一棵大树

我把大树叫做家园，反复撼动和篡改

它把长堤当做不可溃的祖国

我们头上

都是宽阔的天空

我的，小到只能捂在胸前

我们也要交换过去和来世吗？

它曾宽阔如人，而我在大地上

微小得，举不起一粒人间的粮食

遇见药师

在此之前的梦里，人间无疾

根、茎、花、叶相安无事

后来药方横行

根且连须拔出，茎需剔尽横枝

叶要最嫩，花色挑最艳的时候

一切研丸成汁，剂量越来越大

三钱三的伤寒，当杂病论

二两半的本草，归纲归目

人世间虚无的病，仍以吨论

抽屉大小一样，关上一种苦

打开另一种，无论哪一种

都被药师写上一手上等的楷体

且能把数种苦，熬成一种甘

并教会人们，怎么微笑着喝下去

再送一程

昨夜秋入梦境，一眼认出年幼的你

和你的彷徨

蚱蜢们已开始做最后的一跳

你双手捧着的果实上，秋日衰败

虫眼溃烂，小虫子早已出逃

秋天成排的撤退，在夜里

避开行人，无声迁徙

月光下，清霜铺路，梦境打滑

跟着滑落的

黄叶一千里，红叶一千里

秋已三尺深，寒意十二分

但你我皆有滚烫之心

多年来故乡并未走远，过了这一夜

我将止步，君也莫回头

缝合术

好吧，让我们起身到松散的人间

缝合。有如此夜，百无聊赖

我们最先对柔软的江河下手

捏经线纬线，反复穿过它的身体

风越吹越凉，每缝一下

都打捞出一把锋利的剪刀

这一次，要克服一些坚硬的事物

比如，陡峭的山峦

我们却错误地把铁杵，磨得太细

从它巨大的缺口处，一再漏掉

那些坚硬的东西，正在时光下成尘

风吹即散

现在，我们把矛头指向了风

企图控制时间的流向，可它

有细小的推手，从你更细小的针眼里漏过

用无形的线，缝合着宽大的人间

用梦敲开睡眠

唯有梦能敲开睡眠，一醒

再醒，三醒，尔后梦开始自由生长

山水迢递，明月带着转世之美

那摁下去的落日，在另一端即刻启程

梦里我们用风搅动鸟，水搅动鱼

用辜负的人和事，定住一只盘旋的鹰

擅自挪动未来生活的棋子

篡改时间这个最高的秩序，企图

避开衰老，疾病和生死

但时光深处的父母啊

仍像记忆里的一件旧物什

身旁，晃荡着一株

至死都结不满籽粒的稗草