听风记

赵永娟

芦苇荡

我从没看见过

那么多的芦苇。那么多的芦苇

抱在一起

风只是路过

它有更远的远方要奔赴

但抱在一起的芦苇们

谦卑地俯下身子，又互相搀扶着

站起来

黄河黄。风声起

夕阳红。孤鹜飞

芦苇的一生将要从这里开始了

爱情

看见阳光普照，却还悬于草尖的

一颗露珠了吗

它把秋天当做女人的身体

把自己当做珍珠

它甚至无暇去管

一株草越来越低的身子

想起朝菌，蟪蛄

想起它命悬一线的爱情

这让它的悲伤来得更急促了一些

白露

在他乡，你看见的露水

我和看见的肯定不是同一种

你看见的月亮肯定比我看见的

更苍白一些

五点的天空

“像一面平静的湖水”

星星是我投入其中的石子

但遗憾的是，并没有涟漪

想起你

我失去了和它对视的勇气

想起你

就想替你大哭一场。这人生又长又短

一颗露珠转眼间就没了痕迹

好像从来没有存在过

只有那株被压弯了腰身的草

还保持着挽留的姿势

中年

还是没有下雨

那么多的人，像晒得发白的鱼

静悄悄地练习行走

独自经过，仍会感到孤独像雨水

只在我的头顶

落了又落

那片离群索居的叶子

风来了

才动一下

说起爱时，明显有些力不从心

听风记

风对低矮的事物

毫无办法

那个伏在地上的老人，深知这一点

但经过他身边，却能听见

他一直在响

似乎有不得不响的苦衷

似乎他褴褛的身体里，只配得上一场大风

刮来刮去

拔麦

凌晨四点

母亲叫我们起床拔麦

月亮孤悬天际

把我们照得歪歪斜斜

母亲的喊声

又把我们的影子一一扶正

她走在最前面，弓着身子

像下弦月，投在大地上的影子

弟弟怕麦芒扎手

妹妹怕石头硌脚

我怕太阳晒

只有母亲什么都不怕

世界上的尖锐之物

似乎都拿她毫无办法

蒲公英

和身边的白杨相比

它太轻了

太低了

它那么美

那么单纯

太容易被怂恿了

太容易被欺骗了

春秋末年，在溪边浣纱的女子

至今

还有人在打问她的下落

包容

我叫不出名字的那棵树

静悄悄地站着

它刚刚包容了阳光的追问

转眼又包容了风的调笑

再把一串闹腾的鸟鸣隐于其体内

现在

它包容了一个无所事事的人

对它长久的注视

听女儿弹琴

暮色耐心、缓慢地一层一层

涂抹窗户

我的女儿耐心、缓慢地用琴声

逐一反驳着它

而我，并不想从琴声中获得什么

却无意间

取走了流水，鲜花