锅巴忆往

文/钟正和

对于现在不少年轻人来说，提到“锅巴”，多半就会想到超市里卖的，那种由机器生产出来，虽鲜、甜、咸、辣，啥味都有，却吃不出温暖柴火味和亲切稻米味的休闲小食。而对于在煮饭过程中，于锅底自然形成的略焦却未炭化的真正锅巴，已不知为何物。然就本人而言，每每想到这种由柴灶铁锅滋生出的另类美味，却存有一番别样的情怀。

虽说在没有煤气，农村家家都砌有土灶的年代中，锅巴并不罕见，但也包含了执炊者投入的心思，以及善于运用炊具的技巧。本人的祖母，就很擅长用大铁锅焙出略带焦黄色，嚼劲十足的锅巴。

儿时的我，极爱跟着祖母，看她在灶上灶下忙碌的情形。当时的家里，有一副两眼柴灶，上面并列安放两只锅子，一只做饭一只烧菜，分工明确。每每烧饭之际，祖母会将稻草一把把塞进灶膛，伴着“噼噼啪啪”的响声和金星乱舞的火星，锅边开始有烟腾空而出，并很快弥漫得灶间有如仙境一般。

饭锅在火舌尽情舔舐下，逐渐翻滚起来。等听到锅中米粒发出细微响声时，祖母掀起锅盖，拿筷子在米饭上连续戳出几个直冒热气的小孔后，再盖上锅盖，并把灶膛里的火退出，仅用炉膛的余火和余温，温润地将饭焐得熟而生香。

每当祖母掀开锅盖之际，一股米香气浪便会立马满屋飘荡，强烈渗入候在一旁的我的嗅觉。若是煮的新米，那就更不得了，那稻米清香，甚至能散及四邻，将人醉倒。要说当时的农民，唯一具有的优越性，就是新谷上场可以先尝。

锅巴在最初盛饭时是不露庐山真面目的，只在四围的锅沿露出冰山一角。通常得等到祖母基本盛完大锅里的饭之后，锅底那层由雪白米饭渐渐转化成型的黄褐锅巴，这才于千呼万唤中，带着离着老远都能闻到的袅袅香雾，灿烂惊艳在眼前。

锅里渐次传来锅、铲之间耳鬓厮磨发出的清脆而有节奏的锵锵声。这种声音，既轻含那么一丝怜香惜玉，又满蓄着急切热烈。呵，正是祖母用锅铲，小心地依着角度和力度铲锅巴时发出的。

随着祖母最后顺势旋转的一铲，一锅色如稻谷金黄，宛若锅形的完美锅巴终于呈现于眼前了。

有时，为了让锅巴再焦黄一些，祖母会用火钳将灶膛余火轻轻扒开，或是再烧一个草结。这把火堪称点睛之作，但闻锅内“吱吱丝丝”之清浊响声，片刻功夫，那锅巴便于空气水气缓缓溢出酝酿间，温熨到极至香脆。只要轻轻一碰，整张锅巴便会从锅上自行脱落。托在手中，圆圆的、弯弯的，活脱脱一顶绍兴乌毡帽。

此时的我，早已被不断氤氲起的米香、柴草香，撩拨起口腔里的每一个味蕾，口水就像是决堤的河水一样，在齿舌间泛滥开来。遂迫不及待伸手掰上一片，送入口中。那个脆、那个香啊，真应了一句话：“只可意会，不可言传。”尤其在食品馈乏的岁月，绝对是孩童们求之不得的美食。一块香喷喷的锅巴拿在手上，走路时在吃，下棋时在吃，打乒乓时还在吃，仿佛不占胃的空间似的。就在那“咯嘣咯嘣”的咀嚼声中，脆香了一条巷子的童年。

如今，随着农村城市化，乡民大多已搬进了小区楼房，日常烧饭也改用电饭煲。虽说较之过去，方便了许多，但遗憾的是，难以烧出锅巴。锅巴的香味，就像村庄上空几乎绝迹的炊烟一样，只有在尘封的记忆中，怀想一番了。