大一那年的月饼
2023-01-16周华
散文选刊·下半月 2022年12期
周华
大一的中秋前夕,我们宿舍有一个室友,他来自广东茂名,我们戏称他“广东佬”。在那个物质比较贫乏的年代,他的日常消耗算得上是小康,出手大方,为人豪爽,时常买点东西分给我们吃。
他家寄給他一盒“广州双黄莲蓉”月饼,只有4 块。我们8 个人两人合吃一块。他原本和我合吃一块的,但他自己没吃,全给了我。吃完以后,他告诉我们,那一盒月饼80 元,邮寄费20 元。我的心突然一紧,好像被什么刺激了一下。天啊,100 元对于那时的我肯定是天文数字,够我用一学期了。那些室友说月饼也不见得比普通的1元钱一块的好吃,只是包装好看;从来没尝过月饼味道的我竟然也点头附和,至今想来我都惭愧和内疚。广东佬淡然地笑笑。
我告诉室友们,在那之前我从来没有吃过月饼。那些室友们有点不信,更有点笑话我的贫穷与落后。只有广东佬理解我,他跟我讲起了月饼的有关知识。在他要把包装月饼的红色铁盒扔掉之前,我对他说,请把它送给我作为纪念。他毫不迟疑地答应了。那写有“中秋月饼、花开富贵、龙凤呈祥、荔湾糕点厂”等字样的红色铁盒子就成了我的私物,我用它来珍藏我的徽章、门票、钱币等小什物。虽然那艳的大红已经褪色,虽然已经锈迹斑斑,虽然早已有煞风景,但心存感念的我至今还它静静地放在床头。广东佬话语不多,为人大方,一起出去时,车票、购物、吃饭等他总是抢着买单,请客看电影等更是常事。有几回,我不好意思硬着头皮请大家看电影,买了一些瓜子、冷饮、口香糖等零食,他悄悄地对我说,你的经济条件不好,你不要这样,并偷偷地塞了一些钱给我。
遗憾的是,我与他自从毕业后已经29年未曾谋面了。这些年来,我一直没有忘记他。明月千里寄相思。月饼不是用来吃的,想念才是最好的味道。
广式月饼真的不错,那一块更是与众不同。