病毒为什么大流行

维舟

現代技术并不能清除、制服所有病毒，有时甚至恰恰相反。导致人类处于大疫流行险境的，其实都是现代性的产物。霍乱的发源地在孟加拉湾湾口，在海洋桡足类物种体内已寄生了数亿年，原本仅凭霍乱弧菌自身的移动能力，它几乎是静止不动的，就算偶尔感染人类，也难以扩散。然而1832年起，欧洲和印度之间开通的铁制蒸汽船航线，使霍乱病菌可以随其压舱水实现跨洋生物运输，没有这样的全球交通网络，世界范围的疫病流行是不可能发生的。

当时人口暴增的新兴城市，公共卫生状况十分堪忧，而拥挤、肮脏的环境，是流行病传播最理想的温床。《流行病的故事》一书指出：“只有当垃圾的体积超过可用来处理它的空间时，垃圾管理才成为问题。也就是说，人类和动物数量的多少与密度，直接引发了这个麻烦。污秽仅是症状，人口密集才是症结。”霍乱之所以能肆虐，正是因为当时的城市已为它的传播创造了条件：在高密度的贫民窟里，一星半点病原体就能引发大流行。

当今世界各国大都市的卫生环境比100多年前好了很多，公共卫生系统也已今非昔比，为何流行病专家们仍如此忧虑？原因在于，正是现代化的胜利，使我们更容易暴露在病毒袭击中：随着人类对环境的开发，自然生态遭到日益频繁和严重的扰动、破坏，近40年来新发现的病原体（如艾滋病病毒、埃博拉病毒）原本都在人类极少活动的热带雨林中，但比以往更频密的世界交流网络使得原本沉睡在某个角落里的病毒，在很短的时间里传遍全世界。

避免这一困境的根本之道，是解决工业革命和全球化带来的各种问题，重新恢复地球生命系统的平衡。我们应当以敬畏之心，谋求在这个孤独星球上的可持续生存之道。

烦烦//摘自《中国新闻周刊》2022年第16期，本刊有删节，小黑孩/图