打谷声声忆童年

文│邱俊霖

在故乡，每到丰收时节，打谷机“嗡嗡嗡”的震动声，便仿佛在我的耳畔飘荡。

我的童年是在外公家度过的，每当前往田地割禾的时候，外公都要将他的打谷机搬出来。那时的打谷机，是带着木制踏板和谷桶的脚踏式打谷机，最核心的部分是金属轴承、齿轮和滚筒，滚筒上整齐排布着金属弓齿，这些都是让收稻谷能够实现半机械化的宝贵部件。

外公总是耐心地先给齿轮打上一点油，仔细地检查滚筒、齿轮以及皮带等各个部位是否能正常运作，然后用脚蹬上一阵子，看打谷机是否运转灵活。一切准备就绪后，便戴上草帽，搬运着工具，向着丰收的稻田前进。

当时的打谷机很笨重，需要几个成年人抬。因此，为了省时省力，舅舅们往往要将打谷机拆分开来，将谷桶、滚筒等大部件逐个搬运到田间，再把打谷机组装起来。当时的稻田，田连阡陌，秋日的微风轻拂过来，都带着稻花的香味，而田间的稻穗随风摇摆，犹如金色的海洋荡起层层波浪，仿佛在诉说着丰收的喜悦。

到了田间，父辈们告诉我，打谷子是个体力活，于是我只好拿起镰刀割稻禾。起初，我觉得这还挺有趣，因为稻禾上有许多五颜六色的瓢虫。可时间久了，难免觉得枯燥无味。

而外公则踩着打谷机打谷子。打谷机的滚筒安装在谷桶的一侧，被一个半封闭式小木箱包裹着，小木箱的底部及向外的一侧是开放式的，这样，将稻禾放入木箱，脚踩踏板，在皮带的带动下，滚筒逐渐由慢到快，飞速转动起来。于是，弓齿随着滚筒转动，不断的搅动着稻禾，谷子便不断地脱落，并在小木箱的阻挡下“听话”地掉落至谷桶当中。

看着外公打谷子，我觉得打谷子似乎是一件简单且好玩的事。于是，趁着大人们不注意，我偷偷地跑到打谷机前，拾起一把稻禾，手持稻秆，将稻穗塞进小木箱，然后开始猛地踩起踏板来，滚筒“咕噜咕噜”地快速转动了起来，不少的谷粒瞬间便被打落到了谷桶里。

起初，我觉得颇有成就感。不过渐渐地，我开始跟不上踏板的节奏了，脚也被动地被踏板带着快速地上下起伏。打谷机的力量越来越大，仿佛在对稻秆进行着拉扯。我一时慌了神，手上一松，稻秆被滚筒一骨碌带进了打谷机里，绕了几圈后缠在了滚筒的轮轴上，打谷机霎时“停摆”，踏板也猛地一停，没有把握好重心的我向后一倒，一屁股跌坐在了稻田中。

长辈们见状立马上前教育了我一番，然后停下手中的活，蹲下身子清理轮轴上的碎稻秆。这时，我的心里有一些内疚。外公上前跟我说：“打谷子时脚不能停，手不能松。脚下太慢，滚筒不够力，手上没劲，稻秆便会被卷进去。打谷子的时候还要把稻禾摊开并不断翻转，谷粒才能打干净！”

原来看似简单的打谷子，不仅是一项体力活，更是一项技术活。后来，我跟着外公的步伐，和他一起踩踏板，打谷机的踏板顿时被踩出欢快的节奏，我打起谷子来也觉得倍加轻松了。很快，我的打谷技术得到了迅速提高。

在秋日的阳光下打谷子，金黄的谷子一层层地落满谷桶，舅舅们用扁担和箩筐将稻谷一筐筐地往家里挑。到家后，外婆把刚收割回来的湿漉漉的稻谷倒在坪里，然后用推耙一遍遍推平。晒出去的谷子，需要有人看守，一怕有鸟雀糟蹋，二则怕突来的雨水会打湿稻谷。收割的谷子必须晒足一周方可脱水。

后来，我渐渐长大了，经过许多次的锻炼，我的体力增强了许多，毅力和技术也得到了极大的提升。脚踩着打谷机，手中不断翻转着稻禾，稻谷一粒粒地脱落至谷桶中。虽然打完谷子后异常疲惫，但我心中却是说不出的欢快。

后来，生活水平不断提高，脚踏式打谷机变成了柴油动力的打谷机。再后来，时代发展，科技日新月异，老式打谷机被现代化的收割机替代了，只需要一个人操作，便可以完成收割、打谷、脱粒等一系列操作，种上几百亩稻田也不是什么难事，打谷子再也像过去那样辛苦了。

如今，那台破旧的老打谷机孤零零地放在小仓库角落里，木制的谷桶和踏板已经发霉，上头还挂满了蜘蛛网，皮带也早已断开，齿轮和滚筒则锈迹斑斑，弓齿脱落了不少。不过，用打谷机打谷子的往事却一直深深地印刻在我的脑海中。

有时候，外公还是会把这台破旧的打谷机零部件拿出来看一看、研究研究，然后笑着说道：“别看这台机器如今已经不中用了，但在当年，我们能吃上香喷喷的稻米，可全指望着它呢！”

听了外公的话，童年时跟着外公打谷子的场景似乎又浮现在了我的眼前。的确，打谷子的艰辛虽然早已消逝在了光阴的长河里，但打谷机的存在却曾经让我们吃上了香喷喷的稻米。每当我回忆起儿时打谷子的场景时，感觉虽累，却也感到无比满足。

所谓忆苦思甜，正是打谷机让我在劳作中体会到了粮食的来之不易，也让我倍加珍惜现在的幸福生活。