在阅读中遇见伟大

□ 清 扬

一个时代的样子就藏在那个年代的书中、文字里，伟大的作品最能抵御时代的局限。我们深感幸运，能够阅读大家的作品。

如果问谁是中国人最熟悉的作家，鲁迅必然榜上有名。鲁迅的高人气，是其在文坛的威望所致，也与义务教育阶段语文教材中出现的鲁迅课文有着紧密的联系。不同版本的语文教材里，鲁迅都是被选收篇目最多的作家之一。因此，在国内众多作家中，鲁迅成为特别的存在。

从1918年白话小说《狂人日记》成为中国新文学开篇之作起，鲁迅作品的传播已经超过一个世纪。在民国时，鲁迅的作品就开始进入教材，不仅出现在中小学课本里，也出现在高等院校教材里。鲁迅因为课文而成为中国人的集体记忆。课文里的鲁迅文章，已经成了一个国民文化符号。对青涩的少年来说，理解词句中的深意确实有些困难。但多年以后，诵读过的那些句子却成了彰显文化底蕴与思想深度的利器。

每个人都能在阅读中捕捉到鲁迅的文学或人格上的一点。我喜欢鲁迅的“韧性”。五四时期，他对所谓“启蒙”，其实是有些犹疑的，但一旦进入了之后，他却是坚持得最久的那一个人。他曾说过，“五四”退潮之后，同一战阵中的伙伴，有的高升，有的退隐，我自个落了一个作家头衔，在沙漠里走来走去。他孤独着，也坚持着。

朱自清称鲁迅的作品是“冷隽的字句，挺峭的文调”，流露出“冷酷的伤感主义”。他在课本中也一直是桀骜不驯的战士形象。但生活中的鲁迅又是极其富有生活趣味的温暖的人。

在文章中，他以近乎残酷的目光直视现实的真实，但又让读者相信，生活虽然像一条漫长的隧道，有时幽暗到伸手不见五指，但隧道的尽头，必然有光明。自我彷徨于文字，现实中投入到抗争。“狂人”爆发出“救救孩子”的呐喊，留下了希望。

周氏三兄弟，鲁迅为长兄，人称“大先生”。大先生的文字在课本里渐渐走进阅读少年的心里。也许我们成为不了一个伟大的读书人，但我们可以在阅读中遇见伟大。