不肯让人坐的椅子

何止

詹先生是个收藏家，他的心头所好，是椅子。

这世界不可能有比詹先生更爱椅子的人。他家中的椅子藏品数不胜数，无论你在什么地方见过一把无论是什么样的椅子，只要你有幸造访詹先生的宅邸，都可以见到同样的另一把。除了椅子，詹先生的家里几乎再无他物。这些椅子整整齐齐地摆在他的房子里，如果按功能分，有办公椅、休闲椅、躺椅、驾驶椅、吧台椅等；若按材质分，有木椅、铁椅、玻璃椅、塑料椅、藤竹椅等；按造型分，有交椅、圈椅、温莎椅、酋长椅、克米特椅……總之，古今中外、但凡是人类历史上存在过的椅子，詹先生都已收入囊中。

詹先生爱椅子，但不爱将它们束之高阁。他最喜欢的是去触摸、去感受这些样式各异的藏品，他带着给心爱之人梳洗的心态为椅子们擦去浮尘，他爱听不同的椅子在地板上拖动时发出的声音。关于椅子的一切，他都深深痴迷，从某种角度讲，他已是椅子的奴隶，他臣服于它们，拜倒于它们，甘愿为它们倾其所有；从某种角度讲，他又是椅子的主人，他享受坐在每一把椅子上的时刻，他有权利任意选择某一把椅子与其共度一个平静的夜晚。

毫无疑问，詹先生是这个世界上最懂椅子的人。但显然，他不是最懂这个世界的人。椅子多了，也会有怪事发生。这一天，詹先生照常搬来一把椅子，想要坐上去享受一个悠闲的下午。他把椅子置于身后方然后坐了下去，结果却一屁股摔在了地上。

他揉着屁股爬起来，再次将椅子放在身后，结果又坐在了地上。扭头再看那椅子，却已跑到了原来位置的一米之后。

又一次尝试，还是如此。詹先生走到椅子边上，这次他双手紧紧攥住椅子的扶手，把它牢牢地固定在原地，然后作势又要往下坐。

“愚蠢的人类，你最好不要这样做。”这时，那把会动的椅子突然说话了。

对于这个前所未有的情况，詹先生并不意外。他只是放开椅子，转过身来平静地对它说：“我当然不愚蠢。我是个人，想要坐一把椅子，我没有理由不坐。”

“你可以坐其他的椅子，但请不要来触碰我。”椅子瓮声瓮气地说道，声音里透出一种不容侵犯的强硬。

“为什么？”

“就像人类生来皆有相似之外形，但有的人高贵典雅，有的人低俗不堪。有的人才能卓越，有的人却平庸至极，甚至有的人还甘愿行奴役之举。总之，椅子不过是我的外部形态，不代表我接受和其他椅子一样的命运。从心底讲，我从来不觉得自己是一把椅子。”

“但在我眼中，你就是一把椅子，和其他椅子没什么不同，即使你如今会说话。”詹先生一边讲，一边向它走近，“现在我想坐一把椅子，然后就挑中了你，事情就这么简单。”

“那就请你滚开！”愤怒的椅子突然用力跳起来将詹先生顶倒，然后它四条腿并用，摇摇晃晃地跑向大门，竟然把门直接撞开，跑去了外面。詹先生见状赶紧从地上爬起来，奋力追了出去。

在闹市的街道上，一个人追着一把跑动的椅子。这情景看来实在奇特，不过大家却并没有表现出应当的关注，只当没看见似的任由这一切发生。就这样他们跑到了海边，在沙滩上，一团篝火正在燃烧，椅子冲了过去。

“如果你再靠近，我就投入这把火里，把自己烧个一干二净。”椅子狠狠地对詹先生说。

詹先生到底是个爱椅子的人，他当然不忍心看到这一幕。于是他近乎哀求地对椅子说道：“不，不要这样。你到底想让我怎么做？请你告诉我。”

“我不接受你拿屁股来触碰我的椅面，那对我来说是一种侮辱。”椅子义正词严地说道，“如果你愿意平等地对待我，那就请用你的脸来触碰我的脸。”

詹先生听了，顺从地走过去，他跪倒在椅子边，如同朝圣般将头缓缓落下，轻轻地把脸贴在了那冰凉的椅面之上。

他心知肚明，这样的事一定会再次发生。

栋梁//摘自三明治微信公众号，本刊有删节，