乡村事物(二章)
2022-12-21四川
星星·散文诗 2022年21期
哑 鸣/四川
铁 路
通过的火车越来越少,早没有多年前的忙碌与喧闹。那个冒黑烟的火车头也早已不知去向,只有洪亮的汽笛声在记忆深处时不时发出空鸣。寂寞的铁轨依旧闪闪发亮,远去的人早已远去,归来的人早已归来。枕木下的碎石大小还是那么均匀,捡起一枚朝田野扔过去,一个下午的时间就要过去,黄昏一步步到来。
金色的夕阳照在铁轨上,就像照在一条村道上,我缓慢行走的身影就像一只蜗牛。那列隆隆的火车从一片庄稼一只蜗牛面前快速驶过远去,消失在远方。以后蜗牛就是这条铁轨上的列车,不论蜗牛的速度多么慢,村庄都耐心地等它慢慢通过。
电 线
原来的木头电杆早已换成水泥电杆。还记得同学的父亲曾是一名很吃香的乡村电工,多年前不小心从电杆上摔下致残,从此他家的光辉也随之消失。经历过点煤油灯的日子知道电的金贵,尤其农村,小时候经常望着天空中孤单的电线出神发呆,贫穷的村庄,孤单的电线是村庄的唯一安慰。
现在抬头看天空,天空中的电线就像一条条南来北往的高速公路一样穿过村庄的天空,而我再也不对着电线出神发呆。
多年之后,黄昏来临,当我再次走进村庄,发觉当年那盏熏黑过我鼻子的煤油灯,并不逊色于今天任何一米电线。