我和她那些秘不可宣的往事
2022-12-17□刘琦
□ 刘 琦
一
前几天,趁着换季,我收拾了一些儿子穿小的衣物和不看的绘本,给小叔子家的孩子寄了过去,和他们一起生活的婆婆特别开心,和老公视频聊了很久。
我一个人躺在床上刷短视频,懒得“掺乎”他们的母慈子孝。
我和婆婆相处得不是很好,所有人都知道,要不然她也不会在小叔子媳妇怀孕才三个月,就跑去鞍前马后地照应,那时我儿子还不到一岁。
但是我并不觉得遗憾,反而为生活终于回归正常雀跃不已。
我们之间其实并没什么深仇大恨,所谓矛盾都是些谈不上谁对谁错的小事儿,说到底一句话就能概括:两个要强的女人,谁也不肯让步和迁就。
二
我和老公婚后不久,婆婆便时不时和我们同住一段时间,她到我家占领的第一块儿高地就是厨房,理由是我工作太累,做饭这种小事交给她就行了。然而她丝毫不照顾我的口味,重盐重油,知道我不吃姜后,索性把姜剁成了碎末,一顿饭吃得我像妊娠期反应一样难受。跟老公说了这件事,还被老公教育,教育我应该怀着感恩的心去吃长辈做的饭。
最好玩的是,有一次我炖了银耳莲子羹,老公赞不绝口,过了几天,婆婆也如法炮制做了银耳莲子羹,大概为了更胜一筹,她在里面加了胡椒粉和香菜。那一大锅银耳莲子羹最后的去处至今还是个谜,我老公肯定不敢当着婆婆的面倒掉,婆婆就更舍不得了……
我和婆婆之间所谓的很多纠纷,现在回想起来,都很搞笑。比如,刚生完孩子的时候,我说新生儿不能用枕头,婆婆非要用,然后像做贼一样趁我不注意赶紧让孩子枕几分钟;再比如,她把我的洁面仪当成刷鞋的刷子;我邀请她一起学习《西尔斯亲密育儿百科》,她说,“中国人养孩子看外国人写的书?我养了两个儿子,一个都没死……”
我那个本来应该作为“桥梁”的老公基本就是个“豆腐渣工程”,完全指望不上,要不然我和婆婆也不至于越闹越僵。他永远是和稀泥派,原则只有一条:不能为了亲妈离婚,也不能为了媳妇不要亲妈。
我和婆婆都发现了他的左右为难,于是在得知小叔子媳妇怀孕后,婆婆第一时间宣布要去帮他们带孩子,还说小儿媳孕吐厉害,她得提前去。
我不但敲锣打鼓欢送,还把我孕期穿的防辐射服送给了弟媳。从此我和婆婆便距离产生美,过着礼貌又不失尴尬的生活,逢年过节礼貌性地问候,非必要不相聚。
我在西安过我们的小日子,她在陕北帮小儿子照顾了老大又开始照顾老二,我们就这样相安无事过了很多年。
但是,有时看着我老公那张和婆婆一个模子刻出来的脸,我偶尔会想:老太太最近不知道咋样?可是邀她来住几天的话,又始终说不出口。相处总是有风险的,而且有些事儿,谁先开口谁就输了,我不要面子的么?
三
这次,老公和婆婆通完话,跑到卧室意味深长地看着我:“你前两天给我弟家的孩子寄衣服,是不是不小心把什么宝贝夹在里面了?”
“呵,我能有什么宝贝?”我装傻。
二半夜,刚睡着,老公忽然又凑到耳边问:“你和我妈这样秘密往来多久了?”
我装睡。
他无奈地笑着说:“你们女人啊……哦,对了,我妈说了,让你别给她乱花钱了,知道你心里有她就行了……”
我心里有她?
我的确在孩子包裹里夹了一枚翡翠戒指。当然是给婆婆的,不只翡翠戒指,我还夹过丝巾、鞋、咸鸭蛋、蛋黄酥……
这种秘密往来是从什么时候开始的呢?大概是从两罐咖啡和一大包贝壳开始的。
有一年,婆婆参加了一个去海南的旅行团,其间她不停地在我们那个叫“相亲相爱一家人”的微信群抱怨上当了,说是旅店免费供应的早餐只有白粥和小菜,午餐晚餐费用要自理,导游带去吃饭的地方都很贵,为了省钱,她早餐就尽可能地多吃,这样午餐的钱就省下了,晚餐就吃泡面。
听着真是又好气又好笑!我早就对她讲过,便宜的旅行团不可靠,而且出都出去了,省几顿饭钱能干什么呢?出去玩,心情当然最重要啊!
旅游回来婆婆顺道来我家住了两天,她走后,我在厨房的柜子里发现了两罐咖啡,还在鱼缸的架子里发现了一大包贝壳。
我爱喝咖啡。婆婆偶尔来我家看望孩子,为了避免矛盾,我尽量不和她单独相处,宁可泡在咖啡馆直到老公下班。婆婆说我是好日子过腻了,非要喝点苦水。
尽管这么数落我,旅游时她却特意为我买了咖啡,要知道她可是连吃饭都舍不得花钱的人。
那包贝壳是她特意捡来给儿子装饰鱼缸的。我脑海里不知为什么浮现出这样一幅画面:她为了省钱不吃午饭,然后一个人顶着毒辣的大太阳在滚烫的沙滩上捡贝壳……
谈不上热泪盈眶,但当时我心里真的很不是滋味。
四
可这也许还不是我们秘密往来的起点,可能要更早。
偶然有一次,我发现婆婆在海南的每一张照片都戴着一条红丝巾,她还特意和老公说,那是我送的。
我送的?我愣了一下才想起某年去杭州旅行,给我妈买了条真丝丝巾,她不喜欢,我就转手送给了婆婆……
没想到,她一直留着。我婆婆爱面子,肯定四处和人说,是西安的大儿媳送的,真丝的,老贵了。
出于愧疚,那年给小叔子家的孩子寄衣服时,我就在里面夹了一条精挑细选的丝巾。那之后,婆婆旅行一定会戴着这两条丝巾,不管春夏秋冬。公公和老公嘲笑她俗,她却开心地说她喜欢她乐意。
后来有一年去婆家过年,公公抱怨不知道是谁送了一条项链给婆婆,婆婆大过年的非要买一件黑毛衣配那项链,公公打趣她,一定是一起跳广场舞的老头送的!
我假装事不关己,我没告诉其他人是我送的,我也没告诉别人,我们回来第一天,就在卧室枕头上面发现了一包卫生巾和一个热水袋,卫生巾还是我经常用的牌子。我老公都不能准确说出我生理期是几号,只知道我那几天会特别疼,和我们一起生活过一段时间的她却记得这些细节……
五
东野圭吾在《新参者》中写过:女人是很复杂的,表面上看起来关系不好,实际可能正好相反。不必担心,她们之间自有交流的手段。
我看了看身旁熟睡的老公,这家伙现在应该也是这么想的吧。
其实我并不觉得和她多亲密,也从不觉得我心里有她,但是每次收到她的关爱,不回馈一下却深感不安。人心都是肉长的,可能就是在这样的你来我往中,收获了意想不到的温情,或许,这温情里还有一些淡淡的亲情。