宽容不会丢失书香
2022-12-17舞军号
中外文摘 2022年17期
□ 舞军号
马未都的表哥和叶圣陶的长孙叶三午是同事,有一次,马未都和表哥在三午家看见一本巴尔扎克的《高老头》,灰色硬皮封面,装帧朴素。马未都打开一看,扉页上有翻译家傅雷先生用毛笔写给叶圣陶老人的字:圣陶先生教正。
看见《高老头》,马未都心里痒痒,却没敢开口,表哥看出了马未都的心思,就替马未都向三午借。那年月,书都是借来借去的,不像今天书买了也常常不读。三午大方地将《高老头》借给了表哥,说:“未都也读读,不着急还。”
巴尔扎克的所有作品中,《高老头》最让马未都刻骨铭心,因为这本珍贵的傅雷先生签名送给叶圣陶老人的书让他不小心给弄丢了。严格地说,是马未都的朋友弄丢的,当时的情况是朋友死乞白赖地非要先睹为快,马未都一时面薄不好拒绝,就让他先读,可谁知他将书夹在自行车后架上丢了,发现丢了以后找了很久也没有找到。
这件事让马未都内疚、自责了很长一段时间,感觉无法面对表哥与三午。从那之后,马未都才明白为什么古人常爱定下规矩:书与老婆概不出借。
丢书的事和三午说时马未都吞吞吐吐,三午却没埋怨马未都一句,反倒安慰马未都,还岔开话题缓解气氛。马克·吐温说:“紫罗兰把它的香气留在那踩扁了它的脚踝上,这就是宽恕。”叶三午把安慰送给内疚自责的人,也是一种宽容。这样的宽容,丢失的只是一本书,不会丢失家庭的书香氛围。