猜猜他是谁
2022-12-16代安魁
代安魁
得知我小学时的同学要为老师过八十岁生日，我非常高兴，一大早就驱车从市里往上村老家赶。
途经县城环城路时，车被“马路市场”所堵。我轻按了一下喇叭，见一男子正困难却又快速地帮其邻摊的女子挪着车，那背影像极了我的一位小学同学。我猜得没错，当他转过身时，我发现正是大山。他虽然黑了瘦了，但却很精神——大山因患小儿麻痹，落下了残疾。这些年一直靠摆摊卖菜维持生计。
我按下车窗玻璃喊他。大山一看是我，便一瘸一拐地向我走来。
“大山，你咋现在还在这儿？我以为你一大早就回村了呢！”
大山冲我憨憨地一笑：“三娃，村里有啥喜事？我有好几天都没回去了！”
我说:“没人通知你吗？今天是老师的八十大寿，同学们提前一个月就在筹备了！你跟我一起走吧，他们现在应该都到了！”
大山回头看了一眼自己的菜摊，吞吞吐吐地说：“不了，三娃，我……我……待会儿再看吧！”
行驶在回村的路上，我突然有点小后悔：大山离家这么近，竟然不知道今天是老师的生日，组织者应该是有意没有通知他。
我赶到“上村农家乐”时，大福、二根、四喜、宏旺等人果然都到了。见我回来，老师略略欠了一下身子，微笑着让我往他跟前坐；同学们也纷纷和我打着招呼。
大家围坐在老师身边，一边回忆着童年趣事，一边听老师讲话。
老师虽然满头银发、满脸皱纹，但他精神矍铄、思路清晰。他望着我们这群五十多岁的大男孩，不无感慨地说：“时间过得真快啊！当年在菩萨庙上学时，你们还都是八九岁的小娃娃，没想到就这么一眨眼，几十年就过去了！更让我没想到的是，你们这届在破庙里上课、在土台上写字、人人要从家里搬板凳的学生，不仅比其他任何一届学生都要出色，而且已经是青出于蓝了！我虽说是你们的老师，可前三十多年挣得都是工分，直到快退休了，才转了正，而且连一天的官也没当过！”
我偷眼瞄了一下宏旺，见他的脸红扑扑的，不无得意之色。
老师低头看了一眼手机，接着说:“不过，老师打心眼里为你们高兴啊！你看，大福成了村里的致富带头人；二根热心公益、还当上了村主任；宏旺走出了上村，当上了局长；三娃则当了记者、成了作家；还有……”
正说着，服务员踏着欢快的音乐，推着蛋糕微笑着走了进来。
二根说：“老师！快十二点了，咱们开席吧！您请上座，宏旺、三娃坐老师左右，我和大福挨着宏旺和三娃，其他人各就各位！”
大伙正要扶老师入座，老师却摆摆手说：“大家再等一会，还有一位同学没有到呢！”
还有一位？大家疑惑地你看看我，我看看你，不知道还要等谁。
村主任二根更是一头雾水：“老师，该通知的都通知了，该来的也都来了啊！”
老师依然微笑着说：“是啊，这位同学很重要。他能来，我很高兴！你们猜猜，他会是谁？他像一头牛，默默耕耘，从来不知疲倦。”
大福说：“是不是在部队提了干、转业后进了省城的星星？”
老师摇了摇头：“他像一只蚂蚁，承载着数倍于自己重量的负荷。”
四喜说：“我知道了，应该是在金矿当工头的铁锤。当年，他的第一桶金就是靠背矿石赚的。”
老师又摇了摇头：“几十年来，他没有向亲戚哭过穷，没有向朋友张过嘴，没有向政府伸过手，而是靠着自己单薄的身体、勤劳的双手、不屈的意志，养活了自己、养活了父母、养活了儿女！老师为有这样的学生感到骄傲！他一来，咱们的桌就圆了！”
老师朝门口一指说：“你们听，他来了！”
大家眼睛望着门口，侧耳倾听着门外的响声：先是一阵“突突突”的三轮车声，接着是三轮车的熄火声，然后是一个人走路的声音：这声音，一声重，一声轻，越来越近，越来越近……
