三贵

广东财经大学华商学院 黄昶

一

你往囫囵村里面走，对，走到大榕树的底下，看见有围坐闲聊的老人，你就去问，随便找一个来问，都没差的。

你问：“哪三贵啊？”

那边喘口气，哼哧哼哧就来了：“干蒸、烧卖、叉烧包，我们岭南人就吃这些，干蒸要纯肉配上剁碎的虾仁，烧卖顶上要撒蟹籽，叉烧包面要发得好，从外吃到里就都是甜的。”

你可千万别问他为啥这么懂，你要问了，他绝不愿意告诉你他没吃过多少回，也许一生下来到快要入了土都没吃过，他只是往其他处推脱，这可是自民国时期就从广州的茶楼里传过来的。哼哧，我们岭南人，就没有不知道的，这就是岭南三贵，你去哪问都是这三贵。完了他也不愿意跟你再说了，你就算是问错了话，惹得个大家都不愉快了。

对了，这是南岭的脚下，一个叫囫囵村的村子。

南岭嘛，不靠海，所以上头说的虾仁啊、蟹籽啊都无处寻的，河倒是有一条，但是河里的虾就不能叫虾，顶多是虾米，那螃蟹也一样，大腿大钳子都塞不了牙缝，就更别说蟹籽了，就根本没味。所以这三贵在囫囵村里是难寻的，没吃过也在理。所谓“三”，是这组合里有三件物事，至于“贵”，便是这么个由来。

这样吧，你往别处问，把话题岔一岔。

你又问：“三贵哪啊？”

那边也不喘气，直接就告诉你：“三贵在村中间晒谷场上拿耙子追着别家的孩子跑，他好神气。”

“好神气”是岭南的方言，是有“用不完的精力”的意思，起码就不跟神有关。三贵这一辈子都没碰上过几次神，这人要是没有神保佑，就得靠自己，三贵好神气可能就是这么个意思。

二

三贵嘛，一个字来概括，就是惨，打生下来就是。

三贵他爸倒是聪明能干的，二十出头，就到外面去了。去外面，这可了不得，村子里的人世代都是务农的，这外面就是城里，城里只有砖瓦，没有田地，所以也无农可务，那村子里的人即便到了外面，也无事可干，这就叫“容不下”。可三贵他爸不一样，他有一身好力气，还有一张厚脸皮，他到了城市里，找到码头坐下，看了一整天的劳工卸货，完了就睡下了。睡到第二天清早，劳工动身搬货，他也跟着去，他不吭声，别人搬什么他便搬什么。搬到下午，管事的才发现多出了一个人，便要赶他走，他依旧不吭声，仍是一个劲地搬，周围人自是因多出来的人力讨了好，因而也一个劲地劝，说是大锅饭都煮了，多一个碗、一双筷子也无所谓的，管事的也不爱管了。所谓饭是一样多的，这边多一碗那边碗里头便要少一些米。既然是大家都愿意，三贵他爸就在这码头边上住下了，他也不想别的，就一个劲地搬，搬到了月底，管事的结了账，看得仍有结余，就也分给他一些钱和一两张票，三贵他爸收下，并用纸盒子装好了，藏到仅有的一件好外套里。

纸盒子是外头捡的，外头指的是码头的外面，出了铁门往左边走，大概五六十步路，就有一间酒家，酒家的招牌上画着硕大的天鹅，无论黑的白的，干脆就把它叫作“天鹅酒家”。天鹅酒家生产月饼，那可是精制的，亮红如日的咸鸭蛋黄被裹到稠密洁白的莲蓉里，再配上烤得酥香的饼皮，印上字儿和天鹅的图样，用油纸包了，被关到也印着天鹅的纸盒子里，可谓妙绝。这便不是码头里的能享用的了，他们知道自己没有这个福气，至于谁有，好像他们也搞不太清楚。但某次，码头里的人意识到自己至少享有闻其香味的权利，于是天鹅酒家门前对街就围满了码头上的人，每次到做月饼的时日，香气方一散发出来，码头上的就全迁移到那儿了，并且越迁越多，成群结队的，天鹅酒家里的人管不着，他们也不愿管。

三贵他爸有被拉到对街去过，但他不喜欢。他是干苦力的人，也是吃肉的人，生平就只喜欢咸鲜的肉味，月饼的气味甜而腻，从鼻孔里进去就卡在气管里，又粘在食道上。这让他感觉十分不适，仿佛要溺死在莲蓉的海里，成为一颗咸蛋黄了，他不喜欢这样。但他是不大会拒绝的，工友拉他来，他便迈开步子走，走到半路上想起自己可能会溺亡，他便走到天鹅酒家的邻街去坐，坐上个一两小时，等到工友嗅腻了再来拉他回码头去，每次如此。

凡事总有例外，这天三贵他爸又走到邻街上，此处正好是天鹅酒家的后厨门边上，香味一般不往这边飘，酒家的香味是只往能来客的方向飘的，这边怕荒废了，就设了两个大水喉，晚上会有成排的女工蹲着洗碗。三贵他爸刚走到门的左侧准备坐下，就听见门里老师傅在骂，说是小玲（或是小宁，三贵他爸此时耳朵已有些背了，听不真切）真是个成事不足败事有余的主儿，这饼还没做成，先把饼盒压烂了。随后又是一大通教训，挨骂的一条条都应下了，再然后就是她拿着压烂的饼盒往外头扔，恰好扔到三贵他爸的脚下。三贵他爸抬头望了一眼，看得她满脸的梨花带雨，自顾脸红了，便不好意思再看，低头看饼盒，虽是压烂了，但上面的镌刻仍能看出精美细致，便往衣服裤子里随便一处有空的收了，此后只是装钱和票的时候才拿出来看一眼，再无细致端详过了。

因这饼盒赐的一眼之缘，后来这小玲（或小宁）就成了三贵他妈。至于是如何成的，大概也少有人清楚，你大可以猜测是三贵他爸日日下了工就从饼盒里拿出一张钱来，然后到花店买一支花，再到后厨门边等三贵他妈下工，三贵他爸是朴实的，况且能闭上耳朵穷追不舍，因而能和三贵他妈成。不得不提的是，三贵他妈在天鹅酒家做满了两年学徒工，虽说手笨，但有关三贵的做法全然掌握了，也时常偷用店里的材料，做了三贵用油纸包好带给三贵他爸吃。因三贵他爸不愿吃甜食，所以这油纸里的叉烧包总是光咸而不带甜的。

等到三贵他妈做了四年的工，三贵他爸就带着她回囫囵村去了，说是村里的规矩，一定要在祖祠面前才能结婚的。她便跟着去了，那场婚礼十足风光，村里的老人还没几个吃过三贵的，这边倒好，不仅吃过，还经常吃；不但经常吃，还娶回个面点师来，可谓是人生得意了，故村子里个个来祝，大红鞭炮连日整夜地放了几天。

又过了一些时日，三贵他妈有了，有的就是三贵。再又过得一些时日，便生了，生的却是阿三。此时三贵还不叫三贵的，叫作“阿三”，在后来很长一段时间内都是这样。

至于生阿三的时候有些说法，说是难产，大的虽是没有生命之虞，但小的就难说，这脑袋卡在那儿死活出不来。总算是生出来了，但就是不会哭，只得请了村里最年老的神婆来，给阿三用柚子叶水洗了澡，这才咳出两口气来，可还是不会哭。

不会哭的婴儿多半是傻子，村里老接生婆说的，半个村子的人都是由她的手上接到这世上来的，她说的话就有分量，况且是难产，在母亲那里夹坏了脑子，这是更有信服力的。村里人给这新生的婴儿冠了个花名，叫作阿三。“三”这个音在岭南某个方言里有傻的意思，这种方言村子里的人会说，三贵他妈就不会说，故这花名就堂皇地安上了。

再后来，事儿越传越广，隔了几个村子的人都知道这家里生了个不会哭的傻儿子，还有实干派的评论家建议道：“这姑娘还是趁年轻，赶紧跑了的好，这生了个傻儿子，一辈子也别想在夫家抬起头来，到以后公公骂婆婆打，再想要走，收拾完行李往镜子里一照，看见那张皱黄干瘪的脸，腿就再迈不开了。”

三贵他妈连夜走了，据说是徒步走了四十公里到县里去赶天亮的第一班车。又听说三贵他爸赶忙去追，追到城里去，自然是追不到的。所谓大海捞针，找一个人谈何容易，找一个要躲着你的人更是难上加难。又因心系家中父母，只得到城里去找个三五天又回家一段时日，随后又再找，由此往复。后来有一次找得自己回不来了，总之是再没回来了，听人家讲，已是城里一疯人了。

这夫妻俩的事就到这里算完，而他们的儿子呢，就只能够交由爷爷奶奶养大，直到三四岁了，也还没个正经名字。村里个别有文化的，看不过眼，就给取了个名字，说是他的命是自这三贵而来的，他的名也该如此。恰好，他本来的花名就叫阿三，以后继续叫阿三也不必改口。没错，就应该叫三贵。

三

三贵长到六岁才会说话，说的话也算不得完整，每次张嘴只是往外蹦一两个字，像是唇舌交战时弹飞的石子。村里人说这孩子傻，但好在未傻得齐，意为“不是全傻”，多少还是能说一两个字的，这是村里人基于期望所给的评价，大抵能算得上中肯。

还有，三贵的脑袋稍有些歪，倒没有一个准确的方向，总之就像是脖子架不住脑袋的重量了，只无力地任它往两侧歪倒而去，村里孩子老远地就笑，三贵来了，怪物三贵来了。三贵听了，便拔起腿来追，跑得快了，脑袋自然也一个劲左右摇晃，像是一个拨浪鼓，很是吓人。三贵往这边追了，取笑的孩子便往那边跑，但村子也说不上大，能追赶的地方也少，起码是不能跑到自家里去，若是跑到自家去了，三贵便不敢再追，大人要守在门口唬人的。他们说三贵，你敢进我家里来看我不打断你的腿，三贵就滞在那儿不敢动了，这是有违贪玩的孩子们的初衷的。于是乎，来来去去，无论从哪条道起，最终都是要回到村中间的晒谷场去的。无收粮可晒的时日好，他们可以穿行在晒谷场中，走“之”字，走“乂”字，走什么字都好。到了秋天收了谷，就只能绕着谷子往四周跑，这般地要是一个没走好，两边的人就容易撞上，撞上了就要被三贵追上，被追上的孩子是今日的失败者。

要问失败者如何，也不如何，三贵是胆小怯弱的，追上了他也不敢动拳头，于是就笑，是开心的笑，仿佛是把前头挨挑衅的那些词句都忘了干净。失败者自然恼，那边一群笑个没停就算了，这边还要受三贵的笑，有气不过的只喊一声“死阿三，笑什么笑”，有胆大凶恶的往三贵肚子上来一拳几脚，三贵不经打，疼得便捂着肚子缩到谷子堆边了。假设是恰好到饭点，屋头的爹妈叫一声，孩子潮便纷纷退回到各家的屋子里了。留下三贵，看着落日缩到山头不知哪里去，也要缩到不知哪里去了。

比起缩到自己的身子里，三贵更想要缩到某座无名的房子里，这房子安全而宽敞，可供他疗愈的，最好要大，大得像西方故事里的城堡，这样即便他吃了败仗，也能回到城堡里去闭上门来，谁也伤他不得了。

这一天到这里就算是完结，到第二天的开始又是如此，这么个追打无数圈下来，就算是一天的一圈。日子一天天过，也就是三贵一天天地大了。

村里面大多数人是这样说的，三贵这孩子，只是太不幸，脑袋让母亲夹了，导致有点不正常，这是没办法的，万幸呢，是他尚且算是心地善良，于村子里也无害，有什么困难的就尽量帮帮，他爷爷奶奶算是无子无女了，就剩他这么个孙子，太不容易。有心思多的就这样说，三贵他虽然暂时可以说没出啥大问题，但始终是脑子不对，现在不犯事，难说以后就一直不犯，要是等他犯了事再要处理，就难了。

人们对于落难的大多是这两种说辞，管他是谁家的火，只要是不波及自家，那便是喜悦的火，是庆典上点燃的篝火，是生活的乐趣与动力，若是烧到自家了，那便是祸源，是灾变。这也有个说法，所谓“灾”字，不就是火烧到屋头了么。

不过这也只是个道理，村里人即便有心罢，倒也不能拿三贵如何，一是他的爷爷奶奶在世，需要和三贵互相扶持的；二是三贵吧，也确实可怜。

四

这般的又过了个几年，虽说三贵的脑袋仍是歪，话也还是说不全，但也算是长大了，爷爷奶奶的葬礼也相继举办。

办爷爷葬礼的时候，三贵奶奶还在。神婆站在爷爷棺木旁，往底下跪拜着的人身上撒米，底下的用衣服兜住，兜得越多的就越是有福气。他们说三贵是爷爷至亲，给三贵让了头位，上面说我要开始咯，也不见三贵有动作，三贵奶奶气出哭腔，连忙说这孩子怎么傻到这种程度，你快去接，把你爷爷的福气都接回来，你就能聪明些。三贵仍是木在那儿，奶奶只得用左手扯着三贵衣服的底，扯成一个三角形的兜，右手扯自己的，这般地替三贵完成了冗长的仪式。

奶奶去世时，仍是有这样的仪式，三贵依然木在那儿，只是没人替他做兜了，让他涌起一些感伤，这福气他不愿受的。用一个人的性命去换后面十个百个一千个人的福祉，在他看来多少不值，他更希望要他的奶奶，而不是奶奶的米和福气。

好罢，村里人张罗完三贵奶奶的葬礼，已是累得够呛了，可还是要分出一部分力来张罗三贵。他们合资购置了到城里的车票，心甘情愿地要把三贵送出村去。这车票可不便宜，许多人活了大半辈子还没出过城呢，可是他们就愿意让三贵出，这和他们村子的和平安定绝对无关，只是为了三贵着想罢了。

他们说，三贵，你知道你爷爷奶奶都去世了，就没人再继续照顾你了，不过好在你也成为一个大人了，你要自己照顾自己了，你家没有田，你就没办法在村里照顾自己，不过你可以到外面去，外面是城里，城里处处是机遇，时代不一样了。到了城里呢，你还可以试着去找你爸爸，你爸爸还在外面呢，找到了你爸爸，你们就可以一家团圆，嗯，还有你妈妈，找哪个都行，总之到城里面就是好的。

三贵点头应了，于是他们把三贵送到县里搭车。小半个囫囵村，大大小小、老老少少上百人，浩浩荡荡给三贵送行，末了车子轰隆隆发动，有人还往车上喊，去城里发财，发财了就娶个老婆，娶到老婆了记得回村里看看。

三贵记下这几句，喊的人却没记下，这也理所当然，因为他们并不觉得财是那么好发的，也并不认为三贵能娶到老婆。

三贵到了城里，首先是饿了三天。三贵跟他爸不同，他爸虽是不说话，但心里寸量得多，往哪处使力是清楚的。而三贵不然，三贵这三天，是结结实实地饿过来的。他方下车，就往着村里人说的赚大钱的路子走去了，可走遍了半座城市，也不见得有哪条路上写着“发财”二字（当然他有怀疑过或许是自己根本就不认识“发财”二字），于是他便找了个地方坐下，看着街道上熙熙攘攘的人群穿行，在他还没饿极的时候他十分想念村里的晒谷场。他不喜欢闲坐着，他喜欢跑动，在金灿灿的稻谷中间，他奔跑起来，就像是身形巨大的王，骑着骏马，巡视着他金灿灿的子民，他喜欢这种感觉。而当他到了城市里，他就不再能是王了，周围走过的人个个身形巨大，有甚于他，他感觉到直观的渺小降临在他身上，使他一阵厌恶。但到他饿极了的时候他就不再想念晒谷场了，他跑不动了，他想念奶奶，奶奶会煮粥，或许也不是想念奶奶——他想念食物丰盈他的肠胃的满足感。

事情到此处理应有转机，否则他便要饿死了，故事也没法再继续。因而等他饿得快要死去时，他的身侧（其实隔着很远哩）坐下一个乞丐，乞丐佝偻着腰来的，坐下来也佝偻着腰，同周围人相比，也渺小得不行。这让三贵莫名生出一种亲切的归属感，他想起村里人所说的，你要去找你的父亲，他长得像你。三贵认定了这便是他的父亲。

三贵走上前去，囔囔一句：“爸爸……你是……我……的……爸爸。”

这乞丐今天也是倒霉，翻了大半区的垃圾桶，才翻出一块没发好的死面来，好不容易刨清了上头脏黑的部分，正准备下嘴，又让这突现的歪脖子吓了好大一跳，心中自然来火，揪着三贵就要一顿臭骂：“你这不长眼的逮到个人就喊爸爸，阿爷要是有女人来生孩子，哼哼，也不会这样。你可真该死，这么长一条街你不坐，要到阿爷身边来占位置，你快滚，不滚远点看我不打死你。”

再看是三贵偏着头，一副有听没有懂，张着口要复述乞丐那一连串里的某些词句：“阿爷……打……打死……没有……女人。”

乞丐看着他那张脸，一肚子无名火无处可去，也就无名地消了。任由三贵在他身侧坐下，转过头去再不看他了，一心啃起他那块死面来。啃到半途，不知哪里又生起一股子怜悯来，这种东西以往绝不会是他的，他甚至怀疑是谁向他施舍时不小心将同情心也扔在他的瓷钵里了，总之他是吃不下去了，只顾把死面往三贵那处扔了，扔到正前方，又怕他瞧不着，又再用脚踢偏一些。

三贵懂，三贵饿得就快要死掉了，哪有不愿意吃的道理，捡起死面来几口就啃掉了，随后又张开口一个字一个字地往外蹦：“我吃……很多……谢谢你。”

乞丐弄不清他是说吃不够还是吃太多了，不过那句道谢倒是听得真切，心里也泛起波澜了，也就生起一股送佛送到西的气势来，指着三贵的脑袋说：“你坐着不要动，阿爷去给你找吃的来，要是阿爷运气好，你这几天都不用忧了。”末了还问一句：“听懂了吗？”

三贵点头，是听懂了的意思。

乞丐站起身来要往别处走。走出十步不到便发现三贵也起身来，跟着他走。他骂三贵你个死脑筋，又说听懂了，怎么还要跟。

三贵只是摇头。

乞丐叹一口气，说算了，那你跟着我，我叫你干什么你就干什么。三贵点了头，乞丐带他兜兜转转，来到一个院子门口，说这院落是富商用来做仓库的，很少有人知道里面是啥，所以也不用看门，别说看门的人，连条狗都不需要栓。待会我就爬进去摸点东西，能摸什么是什么，如果是米面就可以直接去饭馆找师傅煮了，如果是别的，那就去卖掉再去买吃的，无论怎么说，也能够让你活好久了。

三贵乐了：“爬进……去……我能……爬墙。”

乞丐知道三贵犯了兴趣，即便自己不允，他也要跟着进去，索性就让他先进去，自己也好看护，便搭了三贵一把，示意他往墙上去，三贵倒也灵活，几下就翻过去了。乞丐这边心里刚要赞，那边三贵一落地便“啊”地叫唤一声，或许是踩了空，再往后是这一声所引来的人群所踩出来的阵阵脚步声。乞丐心一惊，这傻小子怕不是要被打死，自己在墙外也无计可施，要是他真被打死了，就实打实的是他的业障了，他这辈子已经当了乞丐，下辈子再也不愿了，也三两下翻过墙去。

仓库老板这天刚好带了工仔来仓库点货，这货还没点完就听见门那边“啊呀”地叫唤，心里想是遭了贼，可是也没见过哪个贼这般不醒目，所以便带了人去看。走到门边去，看那人摔得不轻，连脑袋都摔歪了，也就心生同情，但既然翻墙进了他的仓库，那就肯定是干些什么勾当来了，便盘问道：“你来干啥？”

还没等那边回应，墙外就又掉进一个人来，衣服裤子黑灰的一片，破了多少个洞也没人愿意细数，只能算是遮体用，一看便是老乞丐了。又问：“你来干啥？”

三贵先答：“ 我……来摸……点东……西。”

乞丐犯了难，知道这次被这小子害得个九死一生了，一心只希望下辈子能投上个好胎，便胡乱答了句：“我来看看他有没有事。”

仓库老板本还想给他们个下马威，听了这两番说辞便忍不住笑起来。他既笑了，识相的工仔也跟着笑，看对方笑得欢畅，乞丐也咧开嘴笑两下，见这场面荒诞可笑至极，三贵也笑。

等笑毕了，仓库老板就往里面走，且示意他们跟上。三贵跟乞丐本就是半个阶下囚了，哪有敢不跟的道理，到了仓库里面，老板问一句：“你们来摸东西，知道这里面存的是什么东西吗？”

乞丐哪敢答嘴，三贵只歪着头思索。

老板见状，又道：“存水泥，你们来试着搬一下，看看能不能搬动。”

三贵往前去了，扎个马步，哼哧一声，就把水泥袋子举到肩上，再往上一搭，就刚好卡在他歪掉的本该是脖子的那块。三贵绕着货架走了两圈，倒也轻松。

见三贵去了，乞丐也跟上，把水泥袋子扛上，虽是犯难，但也能搬动。

老板“嗯”一声，大手一挥，说是你们两个以后也别再去摸东西了，就在我这仓库干了，要搬货的时候就帮忙搬货，没工的时候就给我看看门，以防再被人摸了，在我这干不说大富大贵，三餐保暖还是有的。

乞丐一双老眼潸然就要落下泪来，恨不得直接往地上跪了道谢。三贵只是沉思，思考了半晌落出一句：“我想……发财……回村”。

老板被逗得笑了，说你想要发财也行，好好干，认真干，就能发财。

三贵便在老板的仓库里待下来，闲着的时日也不多，时常是要整日地搬运水泥，但好在能吃饱，既然他能吃饱，这工作就算不上无趣。他搬运水泥时，就时常想象他是为了建设他的城堡而搬运的水泥，他搬得越多，这城堡就越是坚不可摧，他还得多费点力，好让他金灿灿的子民们都能一起入住。

所谓是日复一日，三贵幻想中的城堡日渐建高，老板的资产也日渐膨胀，也正是赶上新时代，新式的大卡车被投以商用，老板急需几个能连轴转的卡车司机，想来想去还是三贵顶用，虽说他说话不利索，但他手头上的活计是不成问题，开车问题应该也不大。再说了，无论如何还是能试试，不行再替换别个。

老板喊来三贵，问他想不想发财。

那边回答：“想……想的。”

老板继续说：“现在有个开车的活，能赚更多的钱，就能发财，你愿意干吗？”

那边想了一会，才说：“我想……”

老板大喜，拍拍他的肩膀让他回去收拾东西，明天去学车。

三贵走到门口把门带上了，剩余的几字“想……再回……答”才蹦出来。

不过也无妨，人要改变，就需要这一股力，此后的就都是惯性，好风凭借力，之后就上青云了。就这般的，三贵去学成了车，当上了卡车司机。学车的老师傅叮嘱他，你脑袋比别人重一些，你就多往远了看，要比别人多估摸一筹，这样对面有车来了，你也有时间反应，重点是别要撞上其他的车或者人，除了这个你想怎么开都行。

因此卡车司机赚的钱多，但这工作却是无趣了。他搬运水泥时，可以往别处想，想他的城堡，想他的金灿灿，可当卡车司机就不行，路上车来车往，卡车还比别个车笨重，若是一个转念没注意，他的车就要和别的物事相撞了，这可不行。

所以说他当卡车司机的几年比之前的所有年岁都要浑噩，他搬运水泥搭建的城堡，如今也无法再把自己寄放到里头去，就是突然有一天，他开到了路沿，踩下了刹车。

跟车的另外一个司机本来睡得正酣，他一个刹车就醒转了，正想开骂，三贵先开口了：“我想……发财……我有……很多……钱。”

司机随口搭一句：“有很多钱确实是发财了，你这车还开不开？”

三贵又说：“我想……娶……老婆……怎么……娶。”

司机没好气：“娶老婆你得买三大件，没有三大件就娶不了老婆，你这车还开不开？”

三贵再说：“三大……件……是哪……三大？”

司机说：“手表、单车、收音机，这叫‘两转一响’，本来还要有个缝纫机，但看你这脑袋也用不上，下车下车，换我来开。”

三贵下了车，就再也没上车，他用钱换了票券，再用剩下的钱连同票券买了手表、单车和收音机，托媒婆找到了适龄的未婚妻小宁（或是小玲，他的耳朵完全没有问题，但是媒婆缺了牙，说话漏风导致他听不清楚），最后便回到村子里结婚了。

村子里的人听说三贵娶到了妻，这可不得了，一个个围到祠堂来看，其盛况有甚于当年三贵他爸娶妻。

有人说，三贵是好福气。别个说，什么好福气，这是啊，把坏运气熬到了头，苦尽甘来，否极泰来了。

有人说，三贵是沾了爷爷奶奶的福。别个说，那可不，当年那头位还是我让出来的，不然这三大件也应该摆到我家了。

有人说，三贵能熬出头，多亏了他一身拼劲，乘了东风，到城里打拼出人头地了。别个说，他去城里的车票我家可出了不少。

随后是一连串的鞭炮铺天盖地而来，噼里啪啦的，把众人的声音一并盖过了，说什么也听不见了。

村里张灯结彩了三日，为庆祝三贵发了财，娶了妻，也为当年村里人的远见结了果，众人喜气洋洋地把这件事过去了。

至于三贵如何呢？没人关心三贵，三贵正值新婚大喜日，无论如何也是高兴的。人们给事下了结论，那这件事就完完全全地成为了一段故事，所述的人也只是这故事里的人物，就总是依着事，故事的基调如何，那人就如何了。

既是村里的人高兴，三贵也高兴，那这件事便皆大欢喜地完结了。

五

三贵结婚一年了，仍未生子。

有人说会不会是三贵不行，毕竟也是个脑袋被夹过的。不过这种的传言很快便不传了，倒不是因为三贵很行，而是因为三贵老婆更不行。

据说是三天两头的就能见到三贵老婆往村里壮小伙的家里钻。囫囵村小，西边哪根草动了一下，东边就马上能知道，东边哪只鸡叫了一声，西边也能清楚。

不到一星期，村子就沸腾起来，每个人都知道，每个人脸上都是期盼。三贵知道吗？三贵也知道。要说不知道的，也只有当事的两个。

有好事者怂恿三贵去捉奸，三贵只喃喃：“我……她……不会……”

好事者急了眼：“你再不去你老婆就要跟别个跑了！”

三贵仍是喃喃：“跑……不会……随便……她跑……”

好事者没了兴致，纷纷散去。又过了两个星期传言便传到了当事人耳中，他们羞愧难当，便一齐私奔了。

有人说，三贵不听劝，早捉奸就好。

有人说，起码三贵老婆没把他那三件贵重物事带走，这样他再要找老婆有的是资本。

有人说，三贵可真是命苦。

因为没有人，所以有人说。

至于三贵如何呢？没人关心三贵，说是他正遭了失妻难，倒了老婆跟人跑了的大霉，此刻应是伤心困顿的，就该日夜以泪洗面，没个三五十天不敢出门见人的。

所以当三贵推着他的自行车走到村子中央时，村里人都说，三贵疯了，这比他爸的疯来得要快。

三贵多少听到时，便打开收音机来蔽耳，这收音机是大用，不仅能蔽三贵的耳，还能闭周围人的嘴。每当收音机里传出声来，周围的人就像打了败仗，悻悻去了。

不过还得回头说一句，三贵是真疯了，疯得有甚于他爸。

六

你往囫囵村里面走，走到大榕树的底下，看见有围坐闲聊的老人，你就去问。

你问：“哪三贵啊？”

那边喘口气：“手表、单车、收音机，因为买不起，所以是三贵。”

对了，这是南岭的脚下，一个叫囫囵村的村子。

你又问：“三贵哪啊？”

那边不用想：“三贵在晒谷场上推单车。”

你往晒谷场看去，三贵正推着他的自行车，收音机用左手扛在肩上，就刚好卡在他歪掉的本该是脖子的那块，左手上还戴着一块银白的手表。

你见他一圈圈地绕着晒谷场转，转了无数圈，中间是新收下来的谷子，黄色的一片。

这是在你看来。

要是在三贵看来呢，他此刻正牵着他的骏马，检阅他的军队，他肩上的、手上的都是从厮杀中缴获的战利品。他不爱听别人怎么说，因为他们都不是他。他是谁？他是三贵，是金灿灿大军的领袖，是晒谷场的王，是水泥城堡的所有者。

他得紧些赶路，因为他的城堡就快建成了。