砚叹人生 叔未眉寿
——真乃居谈艺札记
2022-12-14胡西林杭州
◆胡西林( 杭州 )
看到张廷济为王心耕铭、王逢辰旧藏端石诗文矩形砚,便心生欢喜,终于有机会叹息一下叔未先生了。
我之叹息有二,一为惜叹:嘉庆三年(1798)戊午科浙江乡试的解元,怎地在之后进京应礼部的会试中,屡试屡踬,终不及第,以至灰溜溜退出春闱(闱,考场,明清会试每三年一次,于当年春季举行,故谓春闱)赛道,转身结庐深隐。有人说这是潇洒,其实几多无奈何从说,愁绪满怀心底埋。二为感叹:无奈转身之后,张廷济没有消沉,而是由叔未而海岳庵门下弟子及至眉寿老人(叔未、海岳庵门下弟子、眉寿老人均为张廷济別号),人生却由晦及明,一路向阳,生命的高光映照人生历程,熠熠生辉。
由此我想到了明代吴中才子唐寅。
唐寅当年参加的也是戊午科乡试,并且也是获得第一,所不同者,唐寅为明代苏州人,所举为明弘治十一年(1498)南京秋闱(明清乡试于当年农历八月举行,故谓秋闱)。高中第一,自然得意,唐寅有“南京解元”印纪其事。谁料得唐寅也折戟礼部会试,但是与张廷济不同,唐寅不是输在答卷上,而是受连累卷入当年“试题泄露案”中,从此命入他途,艺术人生由此辉煌。
这是联想,不是比拟二人。相隔三百年,先后为比邻两省之乡试解元,居然都是止途会试而赢得艺术人生,是巧合,也是故事。
不可否认,张廷济输掉了会试考卷,但是,人生是一份大卷,他输的是小卷,赢的是大卷。以绘画作比,会试乃小幅,焦点透视耳,人生是长卷,当作散点综览。张廷济一生享年八十又一,以其耄耋高年在清代文化名人中占席长寿者行列,一生以图书金石自娱,凡金石书画刻削髹饰之属无不搜集,并建清仪阁,对所藏之物一一系以诗题。成就如何?有《眉寿堂集》《桂馨堂集》《清仪阁金石题跋》《清仪阁古印偶存》《清仪阁诗存》等印行传世,可谓洋洋大观、后世仰翘。
然而才情兼备的文人易得脾气也有“不良”习气。张廷济擅文擅诗擅铭辞,慕其名求其铭砚者大有人在,他不推辞,因材施艺,然得铭心佳句则无以忘怀,遇材质相仿佛之如意佳石甚至不避重复,复刊其上。而受者明知眉寿老人复铭旧句,依然欢喜,为什么?因为此等铭文往往为眉寿老人窃喜,不累重复,是因为老人得意。
张廷济为王心耕铭王逢辰旧藏端石矩形砚,长12.5厘米,宽6.8厘米,厚1.9厘米,石质温润细腻,耐玩耐用。砚背铭文满底,书法朴拙,刀法利落,字口深而有象,金石意味与书法意趣和谐一致。王心耕名福田,金石收藏家、张廷济的同乡好友,持砚属铭乃为其子所求。铭文及跋曰:“读书作字乐无极,王家父子真秀绝。心耕弟深于字学,以教其子玉荫,幼能领悟,可喜可喜,书此勉之。”
此铭之后,有同里后生亦求铭,张廷济再作复题,皆大欢喜。或谓省事,不是,因为得意。眉寿老人嘉兴人氏,嘉兴向来文风昌盛,清嘉道年间金石风气尤盛,与眉寿老人奖掖、鼓励后生不无关系。“读书作字乐无极,王家父子真秀绝。”其实何止王家父子,徐家张家陈家吴家等等亦如斯,此正可为眉寿老人佳铭复题作注脚。