编读零距离

在这里触碰最美的语文

——名师读本期《青年文摘》

特邀名师郝敬宏，教育部首批全国领航名师，全国优秀语文教师，山东省特级教师，全国中语会创新写作课堂教学一等奖获得者。辅导学生参加作文大赛，多次获得全国一等奖。

用到熟时方能巧

很多同学谈起阅读与写作的时候，总会有这样一个疑惑：我阅读了不少书目，但为什么一到写作时，总是那几个常见的写作素材？一谈逆境，就是海伦·凯勒，一谈命运的强者就是史铁生，为什么有的同学就总能创新，总能写出我曾经读过却没有用到的事例呢？

其实这个问题需要用写作心理学来回答。在写作心理学中，有一个三级转化理论。第一级转化是从“内心感受”转变为“内心语言”，但这时我们常常找不到恰到好处的语言。这是因为，“感受”是感性的，而“内心语言”却主要由词汇与语法构成，这里就涉及知识、逻辑等理性内容。第二级转化是从“内心语言”转变为“口头语言”。这时我们又会发现，有些“内心语言”一旦说出来就变味了。

因为口头语言是外部表达，从“内心语言”到“口头语言”的转变，是理性的进一步加强。第三级转化就是从“口头语言”转化为“书面语言”，这时你必须考虑选用哪些词，先说哪些、后说哪些，运用怎样的手法才能把它说得形象。

这时，你可能会发现，内心的感受经过三级转换，原先那种鲜明、直观、活泼的感受，已经变得索然无味了。

其实，不仅是中学生，就连伟大的作家也会有这种感受。这也是优秀的作家总要精心锤炼语言、不断写作的原因，他们要用自己有限的语言去无限地接近自己内心所想。而要想达到这一目标，最好的方法就是不断地训练，不断地尝试。

说到这里，同学们可能就会明白，为什么我们阅读过的内容在写作时没有想到运用？那是因为我们读了很多，但并没有完成一次完整的三级转化。因此，我们在阅读时要养成好习惯：每次阅读，读到好的素材时，就要想一想，我可不可以用它来写一段话，可不可以用它来论证一下自己的想法？想得多了，用得多了，这些素材自然就会在你写作时喷涌而出。

套用本期《青年文摘》中《高考，每分钟都是财富》文章里的一句话：“很多时候，你只需迈出一步，你的人生就会不同。”同样，阅读后的你，只需再多一步，想一想这句话可以用在哪里，然后在下一次写作时试着运用，你就会发现，你的写作语言开始有所不同。

比如，《清华“树洞”照亮的不只是一个人》中引用路遥在《平凡的世界》里的话：“一个平凡而普通的人，时时都会感到被生活的波涛巨浪所淹没。你会被淹没吗？除非你甘心就此沉沦！”再比如，这篇文章对这件事的评价：“人类的悲欢或许并不相通，但对奋斗的审美始终如一。”我们在论述体育之功效时，可以活用这个句子：“一个平凡而普通的人，在奔跑的路上时时感到被劳苦疲倦所淹没，你会被淹没吗？除非你甘心就此沉沦！”

这些直接引用或者活用的句子就如一粒粒明珠，镶嵌在你的寫作表达中，为你的语言增添别样的情趣。当然，阅读《青年文摘》，除了引用或者活用其中的美文警句之外，文章中很多感人的事迹也常常让我们回味，如果在作文中讲一讲这些人的故事，自觉地把这些感人的故事充当我们作文的佐料，这是对阅读的回报，也是对这些感动人物精神的自觉延续。

比如，《王文禄：B-Boy 的“街头哲学”》中已经30 多岁的王文禄，他永不服输，结果把街舞跳成了冠军。再比如，看似不务正业的左宗棠，坚持做好眼下的每一件事，终于厚积薄发，一举成名。

再比如，“河狸公主”初雯雯，走了一条少有人走联盟的路，看似成功的契机来自短视频的创新，但深层的原因是她对信念的坚持。当我们写文章告诉别人要坚持的时候，是不是可以把这些鲜活的人物讲述给别人听？

当我们有意识地去尝试一次，就会有第二次、第三次，渐渐地，你也能让自己的语言接近内心的感受。

阅读后尝试运用，在运用中熟悉，在熟悉中创新，这就是把阅读运用到写作中的成功之道！

高分作文联盟

题目：头上有屋瓦，地上养着猪（豕），这便是“家”。家是我们在这个世界上的第一个住所。爸爸、妈妈、爷爷、奶奶，还有兄弟姐妹，他们都是我们的家人，有着割舍不断的血缘关系的家人。请写一篇文章，讲述家人的故事。

我的母亲

广东省惠东县惠东中学 朱议怡

母亲生在农家，出嫁很早，但怀我时，已经四十多岁。在我出生之前，家里已经有四个女孩，全家人都把希望寄托在我身上。在得知我又是个女孩时，母亲“梨花一枝春带雨”，大哭了一整个晚上，父亲则愤怒地摔门而出。（文章开头交代了母亲苦痛人生的根源）因为没有生男孩，父亲抑郁难过，整天喝酒，常常在外面赌牌。我们姐妹做事，稍有不合他意，便会被劈头盖脸一顿臭骂。因此，我们在父亲面前总是小心翼翼，生怕惹恼了他。家中的大事小事，父亲一概不予理会，家务全由母亲一个人操持。母亲为了养活我们，整日辛苦劳作。天还没有亮，母亲已经到了地里；天早已黑下来了，她一个人还在忙碌。

我家水稻长势极好，禾秆被饱满的谷粒压弯了腰。

我们却经常看见母亲蹲在田埂上，满面愁容，唉声叹气，总是觉得自家的稻谷长得不够好。母亲经常跑去请教邻居，恳求传授种植技术。我想，也许是母亲的生活压力太大了，她希望从土地里收获更多，以支撑一家人的吃穿用度。（讲述母亲操持农活，突出其巨大的心理负担）为了供我们读书，母亲时常挤出时间外出打工。

夏日炎炎，潮湿闷热，一间狭小的屋子里，没有电风扇，母亲在里面专心地做着塑料花。我也不知道，母亲做一枝塑料花到底能挣几分钱。为了给我们攒学费和生活费，母亲总是到处找活儿干，没日没夜地奔波操劳。

（再次强调母亲操劳）虽然子女多，而且都是女孩，但母亲对我们姐妹十分疼惜。有一次，我贪玩受了伤，母亲得到消息，急急忙忙从地里赶回来，背着我去了卫生院。卫生院的医生说要转到县医院才行，母亲就又赶紧背着我跑去找车。住院办理妥当后，因为还要回去忙家里的事情，她便将照顾我的任务交给了二姐。临走时，她千叮咛万嘱咐，半夜的时候，又打电话来过问我的情况。

康复回家后，我看见母亲皱纹陡然增多了，人也更加憔悴了。我再也控制不住自己，躲到榕树下偷偷哭了一场。（在母亲辛苦操劳的背景下，这份疼爱弥足珍贵）生活不易，母亲的生活尤其不易。母亲快六十岁了，她的人生有太多酸楚和苦痛，太多。（“太多”，简单两个字，却蕴含了万千心绪）作为她的女儿，我只祈盼自己快快长大，为母亲分担一点点忧愁，让她感受到一丝丝人生的欢喜。

（听名师+ 作家更多讲解）

特邀名师刘艳军，中学语文高級教师、惠州市首席教师。个人发表文学作品和教学论文约10万字，散见于《南方都市报》《南方周末》《语文报》《羊城晚报》等。

问：人物文章如何写出特色。

答：写人物，最终还是写故事，要多用细节来烘托人物。比如，本文写母亲的辛酸和痛楚、宽容和慈爱，之所以令人动容，就是在于细节和故事，特别是水稻情节的选取，刻画出了一位农村母亲的茫然与苦楚。这些我们身边的故事，很容易击中读者的泪点；因为，这是文化深处的伤痛和幸福。

本期特邀杨熹文抒写家的故事。

杨熹文，青年作家，旅居新西兰，出版励志散文集《请尊重一个姑娘的努力》《人生没有白走的路，每一步都算数》等多部。

问：看到这个题目，你最先想到什么？答：看到这个题目，我花时间做了一道亲情数学题。上一次回国还是在2019 年，距今我已经有790 天没见过父母了。从22 岁到32 岁，这十年间一心远行，未曾想过离家路上的每一步都踏在父母的惦念上。临近中年，才恍然明白，真正的幸福，是万里之外的星辰大海，更是一家人的三餐四季。

我说我话

设计“蒙德里安的椅子”

木材一直是人们最熟知的材料，大多数家具都是木制的。但是，2021 年年初火爆的落日灯，让人们重新定义了灯的概念，家具材料也从木材变换出更多形式的材质。比起家具，我更愿意称之为“家居”——以家为中心，舒心地居住。正巧蒙德里安的画展在日本举行，我萌发了设计蒙德里安的椅子的思考。其实早在1919 年，立体空间设计大师里特维尔德就与蒙德里安相遇，并从蒙德里安的《红黄蓝》油画中大受启发，设计了著名的椅子——红蓝椅。而我出于对两位大师的尊敬与喜爱，大胆再创作，产生了新的设计——蒙德里安的椅子。红蓝椅的造型全部是直线，结构非常清晰。我也延续了这个理念，用同一粗细的木条，使用承重但又纤细的木材搭建了椅子的雏形。设计初期是想要更加直观地展现蒙德里安的作品，使平面的画作呈现立体，使静态的画作变得有节奏。因此我决定将椅子的靠背转变为蒙德里安大师的画布。我参考了画作《红黄黑灰蓝》，使用了和画作同样的三原色（红、黄、蓝）、基础明暗色调（黑、白、灰）、基本方向（纵、横）。材料方面，除去框架及座面的木材，经过多方考量，我希望它可以呈现透光性并在视觉上让色彩部分占据主导位置，因此最终选择彩色透明亚克力材料作为油画色彩方面的表现载体。除去红、黄、蓝、黑、灰这些是使用透光亚克力之外，白色我选用的是不透光的亚克力。最终通过一系列的色彩调整，蒙德里安的椅子令人欣喜。其实，生活中每个人都在设计。人们选择产品已从“新产品”过渡为自己感兴趣的、欣赏的，不再盲目从众，我们感知美好的器官正在被唤醒。（河南，杨婧鸣）

当初的你我，从不曾忘记从

我们相遇开始，你让我看到了更辽阔的世界，让我对人的关系有了更充分的认识。坐前后桌的日子里，我是真的很开心，我没有想到能遇见你，对于我来说这便是惊喜。你我哭过，笑过，也曾疯过。

面对人生的困苦、前路的未知，你我也总是焦虑、迷茫，但你我又深知这不能解决问题，只能继续前行，面对问题我要你坚强，努力生活、努力热爱。你不曾气馁，我也不曾放弃，我们一起笑对生活。金黄的夕阳照在你的身上，照暖你我，也照红了你我的脸，高马尾的背影很是唯美。

你我都不得不承认一个事实：你决定不了一个人的出现，也决定不了一个人的离开，能做的只有珍惜，珍惜不期而遇的惊喜，也接受突然的失去。与你相遇，我经历了许多，成长了许多。我会更加乐观地面对生活百态。

希望你好，也希望你我都不曾忘记那段情谊，那段你我所共同走过的美好时光。谢谢遇见。（河南，家 青）