报恩寺的一场大雪

一九九○年，我十二岁，懵懂无知。由于一次考试成绩不好，挨了父亲的板子，我赌气离家出走。

去哪儿？没有目标。我一直往东边走。因为我知道东边有太阳，有太阳的地方便有光明。从小我就向往光明。

那个年代，交通不便，人贩子也多，因了几枚糖果的引诱，我被一个人贩子带到了安徽。具体是安徽哪个地方，直到现在我仍然无法确认。后来我经常想，我此生的荣与辱、生与死、爱与恨可能就隔着几枚糖果。

刚立了冬，天气寒冷，我被藏在一个腌咸菜的菜缸里，我只能听到马蹄声，还有赶车人的咳嗽声。等到我终于明白过来时，我想逃跑。但我不知道马车早已出了河南省，到了安徽地界。天要下雪，感觉要下非常大的雪。趁着赶车人撒尿的空当儿，我从马车上跳了下去。我狠狠地摔在一片麦秸垛上面，由于惯性太大，我被弹起来，又重重地摔在了周围的麦田里。

我在前面跑，后面有人追。我往山里跑，山路崎岖不平。我不停地奔跑、摔倒，爬起来再跑，狂奔逃命。后面追我的人摔得更厉害，毕竟我年少、身轻、腿快。黄昏时分，我跑进了一座人迹罕至的山里，后面再也看不到“追兵”的影子了。

雪下来了，一望无际的雪，一股脑儿砸在我的脑袋上与路上。暂时转危为安了，我深深地喘了几口气，让身体安静下来，我这才感觉到衣服里全是水。汗水，还有冰水。我感觉到冷，刺骨的冷，我被冻僵了。我不知道何去何从。这是我从未见过的一场雪，不停地下，让人肃然起敬地下，直到墙倒了，树歪了，鸟歇了，山川封住了。

偌大的山里，除了我，没有别人。

我趁着雪亮向前方漫无目的地赶，终于，在我快要累死前，找到了一处荒庙。

有庙就有人就有神，神从来不会难为一个孩子。

我想家，想回去。可是，没有电话，我不认识路。我只有奔跑，一直朝前跑，不敢停歇，更不敢回望。

我进了庙，毫无生机的庙。雪太耀眼了，不需要点灯，便能看清楚庙檐上的字：报恩寺。

不知建于何时，字迹早已斑驳。隐隐约约，墙上似乎留有战争年代的痕迹，还有一两条毛主席语录。我进了庙，一刻也不敢耽搁地进去了。雪堵住了庙门，我用身体撞开了庙门，有碎石倒地的声音，倒在雪上，没有多大的声响。

我看到了满是灰尘的大殿，殿中供着一尊佛，看不清楚模样。从小我跟着祖母烧香，知道一些烧香的口诀，因此，我口中喃喃念道：“菩萨，您好，我是河南的一个小子，被人贩子贩了，逃到贵地，请您一定保佑我安全回家！”

这座庙有前院和后院。我绕过了佛像，看到了后面还有一个角门。角门虚掩，随风摇摆，似乎随时会塌掉，我试图到后院去，却被雪挡住了。后院有炊烟袅袅，我闻到了人间烟火味。我心中暗想：一定还有其他人也困在此地。

现在，前院成了我的领地，我郑重其事地打扫出一个角落，铺上稻草，准备将就一晚。

幸好有不知谁扔下的旧褥子，虽然脏虽然丑，可是依然可以御寒。

风与雪交加着从满是缝隙的窗户肆虐而过，窗户与后面的角门遥相呼应，风来回循环，将陈年旧迹吹醒，对我这个不速之客刻意阻挡，想把我从这里吹走。

我从窗户上接了些新雪，放在嘴里咀嚼，不算涼的雪马上化成了水，流进我的胃里。

就这样我睡着了，不知死活地睡着了。我一直做着卖火柴小女孩式的梦。我梦到了家中摆满高烛，一个道士在作法事，替父母寻找我。供桌上全是鸡鸭鱼肉，还有好吃的鸡蛋卷，更有新买的“天方牌”方便面。突然间，暴雪进了堂屋里，风把用纸糊好的窗户吹破了，烛火灭了，道士不见了，所有人都不见了。我想醒，可是，梦魇住了，醒不过来。我扯着嗓子喊，无人应我。只有雪，妖雪、魔雪、风尘之雪。

我终于醒了，竟然全身是汗，我做噩梦了。醒后我才知道自己是热醒的：我躺在炕上，下面是温暖的炭火。我抬眼看到了一座神像。我起身，环顾四周，庙里无人，供桌上放着一盏旧式的茶盅，有茶的芳香飘出。我口渴难耐，起身，抓住了茶盅，将茶水全部倒进了胃里，顿觉神清气爽。我明白了，这是庙的后院，前院与后院只隔着那个角门。

有人救了我，把我从前院扯进了后院，一定是这样的。

我跪拜神像，感谢上苍！我正狐疑之际，门开了：一位老僧从雪中迈进了庙里。

老僧无言，肩上扛着柴火，示意我去帮忙。

我近前，替老僧揩掉身上的雪，想要问询，可是老僧却张了下儿嘴，又闭上了。他竟然是个哑巴。

我无法知道老僧的来历，我们不会交流，也无法交流，我只是一个劲儿地替他斟茶。他满脸风尘，身形还算矫健。他回过头来看雪，我也一起看雪。雪已经拥住了门，挡住了严寒，风吹不进来，雪门成了我们的防风墙。

天亮了，雪依然在下，一点儿也没有停下的意思。

我撞开了雪门，雪崩塌了，我与雪一起滚到雪中。我们需要去林子里砍柴。

雪在雪中烧，全体大雪跃跃欲试，想送给世人所有的洁白。有些古老的传说从古庙里钻出来，试图解释一切沉沦，而雪却拼命地掩盖着不让真相裸露出来。人生在此地显得如此矮小苍白，唯有一两声鸟鸣证明着这里有生灵存在。雪成了大地的脂肪，成了树的精灵。我不敢踹一棵树，因为雪会毫无保留地压下来，砸在脑袋上生疼。还会有一两只小动物，从自己的洞穴里钻出来，它们在躲避一切伤害。

过度的白色，让人的眼睛迷离了，我感觉自己浑身毫无血色，只是一个劲地起身抖落身上的雪。雪染白我的快要成碎片的衣服。雪太大了，抖不掉了，刚刚摘掉一片白色的羽毛，另外会有无数片羽毛顷刻拥上。后来索性不管了，眼睛上、睫毛上也成了白色。

我突然间明白了，大雪是最公正无私的，它不因你是富贵或者贫穷就远离或者躲避。你是穷人还是富人，与它无关，它照样砸在你的脑袋上。

在无尽的雪野，我与野兔赛跑，我利用我十二岁少年的优势，成功地将一只野兔逼入绝境，然后将它掳进古庙里。

我在齐腰深的雪中探索关于成功的某种元素。我对家里的父母不管不问，并不知道他们已经快急疯了。我更不知道，豫北老家同样是雪虐风饕，父亲每天顶着大雪前往派出所询问我的信息。

我与一棵树打架。因为，趁我不留神的时候，一个树枝剐破了我的脸。由于寒冷，血凝固了，我感觉不到疼痛，但我照样是万分生气。我与一棵树争吵，与一根树枝斗殴，我成功地将它们变成我的俘虏。

老僧和我用了两天时间准备够了一个月熬冬的柴火。他笑了，开心地笑了。可能在我出现之前，他不会笑，也没有笑过。我的出现，让他感受到了年轻的力量。他恨时间太快了，他并不希望雪离开。因为，一旦雪停了，雪化了，路通了，我便要走了。我还要去寻找我的爹娘和家，不论多远。

我在一个包裹里找到了关于老僧的一些信息。他是土生土长的安徽人。三十年前，他的师父在此处圆寂了。当时也是大雪之夜，老僧用了三天三夜才点燃了柴火，他将师父放在点燃的柴火中间。师父走了，只留下他一个人。他曾经想走，但他无依无靠，无处投奔。此处与世隔绝，一年也不会有人过来，真正是世外桃源。他一直在寻找有人继承他的衣钵，只是两处古庙，没有财产，继承的只是精神，一种孤独与寂寞的精神。

一整天时间，我都站在雪地里发呆。老僧前来探视我，而我固执的步伐里满是六亲不认。他想劝我，可是，他知道清修已经不适合新新人类，更何况我尚年幼，根本没有看破红尘的慧眼。

我看到：雪停了，但无缘无故的又落了。老天可能发了脾气，一点儿也不照顾世间苍生，它将下雪做到了极致，简直成了雪灾。

我绕着古庙的墙壁转圈儿，我想知道雪究竟带走了人世间多少不快乐。我在某处的断壁残垣中发现了一块半碎的神像，上面依然有烟雾缭绕的痕迹。我猜测它一定是在一场战事中无法幸免于难。

我找到了这儿的大致方位，安徽省砀山县的山区。这儿应该盛产梨，一到春季，漫山遍野全是梨花的清香。但此时，全是雪花的味道。雪也会开花，开花了便会结果，雪结的果实是啥，在哪儿呢？我找不到答案。雪最怕太阳，太阳暴躁如雷，将雪全晒没了。我终于明白了，原来，雪花是这世上只开花却不结果的花。

雪依然没有停的意思。人生或许如此，总是在无休止的争吵中，情感才会越发稳固。比如现在，我想家了。虽然我的家一贫如洗，虽然我家到了春节才有机会吃一回肉，但那儿有我的根，就像某种植物，一旦根扎好了，枝条长得再长，攀得再远，还是不能离开根。一切生于泥土，又归于泥土。

老僧病了，他本来就说不出话来，病后身体抽搐，眼睛向上翻。我只是个少不更世的孩子，哪里经历过这样的场景？老僧用一只瘦弱的手比画着告诉我，他要死了，他要把这儿所有的一切全部送给我。

我告诉他：“这个担子太重了，我承受不起。”我的印象里他似乎是得了伤寒，因为天太冷了，雪太大了，风太强了，而小庙根本没有任何持久的保暖措施。因此，我拼命地砍柴烧柴，我拼命地祈祷雪赶紧停下来。可是，任凭我怎样祈祷、挣扎，上天没有给我任何回应，雪照样落得缤纷无比。

我把自己埋在雪中，雪已经埋住了我的胸脯，我把头探进雪中，与雪作深刻的交流。雪使我瞬间没有了呼吸，我屏息挣扎，努力地在雪中想象安慰自我。我终于承受不住了，费力地将自己的头颅从雪中拔出，头发上全是冰，冰与雪交融，捉弄世间，梦想被雪覆盖了，被冰冻僵了。白银一样的雪一直在下，好像天空积攒了上千年的能量，在这几天激情爆发，一发而不可收。

我从老僧残留的一本医书里找到了一个秘方，我需要挖地三尺，寻找草蚂蚱莲的根茎。我在树林里刨雪，雪被我无情地扔到了远处的树上。一阵风刮过，树上的雪全部落了下来，将我盖在坑里。如此三番，我固执地在土地里寻找到中药材的踪迹，我尝试了两天两夜，终于将雪垛成了冰墙。土地虽然坚硬，但并非坚不可摧，我找到了一把废旧的锄头，我终于在肮脏的泥土里挖到了一些救命的根茎。我把那些根茎洗净，放到装满是雪的锅里煮，雪化成了水，才发现水中净是些微小的颗粒物，我不知道那些东西叫作污染物，我只知道将根茎煮成水，喂老僧喝下。

水沸了，空气中弥漫着一股泥土的香味。我以前不知道泥土会有香味，現在才知道，泥土的芳香才是世界上最原生态的香味。

就在我小心翼翼地将药水灌进老僧的口中时，前院传来了巨大的声响，庙塌了，雪的威力太大。我起身，绕过角门，看到了前院的小庙已经摔倒在雪地里，只剩下一尊神像在风中喘息。我感受到了全世界最复杂、最冰冷的无助。雪将岁月碾平了，将所有的神与仙逼到了绝境中。我冲到前院，想把神像抱进后院里，可是，我矮小脆弱的身躯无力承受，最后不得不向大雪投降。我用了一块塑料布，费力地把神像的头部罩住了。我回过头来，听到了老僧的咳嗽声。他醒了，世界太平了。

我觉得活下去才是有趣的事情，与雪对着干也充满了乐趣。所以，我想努力地活着，想冲破大雪的阻碍，重新回到人世间，回到阳光下。

黑暗通常会在雪的助威下变本加厉，使得黑夜特别漫长。水一直煮着，我不停地往灶膛里塞柴火，似乎只有这种无止境的努力才能够对得起老僧的救命之恩。老僧在黑暗中迈向苍老，在时间里扔掉病痛，而我则听到了自己骨头的声音。母亲说过，听到骨头响说明要长大了。有时候，人不得不一下子长大。

派出所的人与我的父亲终于在一个月后找到了这处所在，而当时的我已经面黄肌瘦、脆弱不堪。我告诉父亲：“我的肉虽然少了，但骨头却硬了。”

父亲以为老僧是个人贩子，固执地要求公安人员逮捕他。我解释，外加肢体语言。老僧无言，只是一个劲儿地笑，他伸开手，示意我离开吧，尘世里有更美好的事情等待我去冲锋陷阵。我跪下，抱着他，向他深深地磕头。这是我生平第一次磕头。后来，我学会了向父母和苍天磕头。

每年都有大雪光临我豫北的家乡，我在大雪与季节的多重压力下生长、成人，然后娶妻生子。岁月虽然不会一直风平浪静，但再也没有那年大雪中的生不如死。母亲告诉我：“小时候苦吃多了，以后就只剩下甜了。”

二○一九年的一个冬夜，我做梦，梦见了老僧。他在大雪中煎熬，伸出手叫我、拉我，但我不敢前往。醒后，外面奇冷无比。我萌生了一种想法：时隔三十年后我要去安徽，要去看望老僧！我不知他是否仍在人世，当年，我只顾得生存，对他的身世了解甚少，我现在觉得自己真是可怜无知。

我准备好了很多“金银财宝”，我要送给他。我联系了砀山县文联的一位朋友，他答应带我前往寻访。我在冬至前到了砀山县，刚准备进山，天气阴冷，大雪降临，我又想到了一九九○年的大雪，冰冷的雪。我们在雪中开着车进了山里，我不知道地名，只知道报恩寺的大名，朋友用高德地图搜了半天，也没有找到报恩寺的所在。

车子路过一个荒废的处所时，我突然在空气中闻到了泥土的香味。我下车，径直向前，看到了路边一座歪斜的墓，没有墓碑。我看到了泥土里裸露着半块神像的头，神像上全是焦黑。我发疯似的进了废墟里，却是一个多年不用的养猪场。物人皆非，我不能单凭一块神像断定此处就是当年的报恩寺，我也不能断定那座墓就一定是老僧的墓！但我宁愿相信我已经找到了他，因为泥土的香味是不会变的！

大雪不期而至，将所有人的命运、荣辱与是非压迫到了极点。不需要作任何表达，我只是用手接着雪花，放在嘴里。雪太多了，如此奢侈，我消受不起这样的金山银山，只好送给岁月，送给时间，送给阳光，送给远去的故人。

古保祥：中国作家协会会员，《读者》《青年文摘》《意林》签约作家，作品散见于《莽原》《躬耕》《散文》《短篇小说》等杂志。曾获岳阳楼文学奖、韩愈文学奖、“当代作家杯”一等奖、冰心文学奖、吴伯箫散文奖和“中国青年作家杯”文学奖。