曾菀的素描本
2022-12-07晨曦临近
晨曦临近
深夜失眠，我翻出一幅陈旧的素描画。画纸微微泛黄，浅灰色的铅墨勾勒出女孩青春的侧脸，线条利落，阴影恰好，女孩的鼻尖似有微光浮动——我知道画中人是我。
距离画作里的盛夏已有几年之远，我不再梳着“高入天际”的马尾，脸颊也不再有恼人的青春痘，但我仍无比怀念当时少不更事的自己。在那样的如花年华，所有缺点都会无限模糊，只留下正当最好年龄的美丽。
我摩挲着画纸，看到右下角用铅字写着“曾菀绘”，时间是2015 年6 月。
所有的故事，都发生在那个漫长得不能再漫长的夏天。
一
高中时，我是老师口中常常表扬的对象，曾菀则是被批评的“常客”。当其他人都伏在课桌上埋头苦读时，只有她拿着一支笔，画教室里那些静止不动的物体，比如，讲台上的地球仪、角落里的立式空调。除了绘画，她对法语小说亦情有独钟。素描本被老师没收了，她便偷偷在课桌下翻看16 开本的法语小说。若素描本和小说都被“无情”收缴，她只能悻悻地蒙头大睡。
曾菀的成绩差，这是公认的事实。无论老师如何费尽心力地干预，给她“开小灶”，她都无动于衷。无奈之下，老师找到了我：“你成绩好，带一下她，她不能再这样下去了。”
我实在无法理解，那些一看就能落笔洋洋洒洒解答的题目，曾菀是如何“厚着脸皮”做到弃答的。我面红耳赤地为她讲题，她却笑得没心没肺，毫不上心。我时常学着老师的口吻，大声斥责她：“你知道吗？曾菀，你差不多要‘废了。”
“废”这个字似乎刺痛了她的神经，她瞬间收起玩世不恭的笑脸，显露出伤感的样子。
“你认为什么是‘废？考不上大学吗？还是永远考不出高分？”她纤长的睫毛卷起几分忧思。
“ 当然啊！ 我们现在的任务，就是考高分，上大学，不是吗？”我义正词严地看着她说。
“我想做个画家、翻译家，去世界各地写生，把所有动人的法语小说翻译成中文译本……
你觉得这是‘废吗？”
“当然。”我不假思索的回答，成功把她还想说的话堵在了喉咙里。她垂着头，扯扯我的袖子：“你继续给我讲题吧。”
我大获全胜般“不可一世”地俯视曾菀。给她讲题的过程，是一遍遍增强自信的过程，是不断积累优越感的过程——怎么这么简单都听不懂？事实上，我对自己的未来没有清晰的规划，也没有特别想上的大学，只是人人都在往前冲，我自然不能落在后头。
那么多个星光熠熠的夜晚，我都把自己牢牢“锁”在课桌前，于题海中翻腾。眼睛干涩至极，我忽地想看看窗外的宁静夜色，或许此时耀眼绚烂的星辉，这辈子只能遇见一次。
算了，我还是不想像曾菀那样，沉溺于虚浮的烂漫。
二
“你有没有喜欢的东西？”
课后，曾菀突然问我。
我想了想：“学习算吗？”
她扑哧一笑，两颊漾起浅浅的酒窝：“当然不算。我说的是爱好——喜欢做的事，喜欢的东西。”
这是什么问题？眼看就要期末考试，她还在想一些有的没的，真是浪费时间。
“我喜欢写生，我想给所有我认为特别的人画画，我想画出他们的忧伤和快乐。”曾菀见我不作声，右手撑起下巴，自顾自地说话。我斜眼看她，她长长的秀发如瀑布般倾泻，阳光照进来，为她的发梢点缀了几缕金色。
“ 小时候， 我挺喜欢吉他的。”我开了口。
她眼睛一亮，兴奋地抓着我的手，说：“其实我也喜欢吉他！我觉得弹着吉他唱着歌好酷，可我偏偏是个‘音盲，怎么学也学不好，就放弃了。”
“我一直很想问你，你为什么爱看法语小说？”我问她。
“哈哈……你终于问我这个问题了！”曾菀笑盈盈地说，“我爸爸年轻时在法国工作，精通法语，我在很小的时候就觉得法语是一门很美的语言，就让爸爸教我。现在，我基本能独立阅读较为浅显的法语小说了。”
我很少见她侃侃而谈的样子，提及爱好，她就像变了一个人，从眉眼到头发丝都透着喜悦。我忽然意识到这个世界除了学习还有别的一些东西，一些只要说起就“甜得像吃了蜜”一样的东西。那天，我和曾菀推心置腹地聊了许多，她为我描绘了一片我从未见过的景色，天地宽广如斯，我就像匍匐于井底的青蛙，蠢笨地把一小片空间放大为一个宇宙。
三
期末考試的卷子发下来，曾菀的成绩排名还是垫底。我愠怒地指着错题问她：“考试前，同样的题，我是不是教过你？”
曾菀朝我抱歉地笑笑，又埋下头，继续涂涂画画。看着她无所谓的模样，我的怒火“噌”一下燃上心头。“都什么时候了，还画画？你不知道离高考只有一年了吗？”
“画好了！”她欢快地放下画笔，用手指轻抹画作上的铅墨，“送给你。”
曾菀的画中不再是抬眼可见的静物，而是我——我从未被任何人画过，恍然见到自己的面容被高度还原在纸上，竟有种奇妙的感觉。我激动得说不出话来，紧握画纸的手也在发抖。
“ 你画得确实很好。只是……为什么要画我？”
“你刚才不是说了吗？离高考只有一年了。”她随意地翻着素描本，“我想送你一件礼物，好让你记得我，记得这个可能会‘废掉的‘学渣。”她的眉毛耷拉下来，显得没精打采。
我第一次那么讨厌“ 废”这个字，但却不知如何安慰她。
四
高考的脚步近了。曾菀的成绩仍如一潭死水，激不起浪花，可她还是不以为意。看到“三模”试卷被法语小说重重地压在下面，放学后，我怒气冲冲地把几本法语小说都扔在地上，抽出那张触目惊心的、被红色的大叉填满的试卷。
“曾菀，你要‘废了知道吗？ 你要‘ 废 了！” 我挥舞着象征耻辱的试卷，声嘶力竭地吼出这句话。
她吃惊地看着我，眼神里写满惊恐。我是如此讨厌说“废”这个字，却还在用这个字伤害她。也许我已经猜到一个月后她会考出怎样的高考成绩，也许我想将她心中对学习的热情点燃，也许我不愿她跌入漆黑莫测的深渊……也许，我只是在用不成熟的方式关心身边的人。
曾菀定定地看着我，泪水在眼眶里打转，却强忍着没有掉落。她俯下身捡起她视若珍宝的法语小说，将它们悉数装入书包，而后头也不回地离开教室。我想追上去，双脚却像灌满了铅，重得拔不起来，徒留挥之不散的空虚和怅惘。
直至高考结束，曾菀都没有再和我说一句话。后来，我以优异的成绩考入国内一所一流大学，老师和同学纷纷向我表示祝贺。我惦记着曾菀，小心翼翼地问老师：“曾菀考得好不好？”
老师叹了口气， 说：“ 好像考进了一所很一般的美术学院。”我却长舒了一口气，因为她终于能够光明正大地追逐理想，做自己真正喜欢的事了。我仿佛看见她在郊外写生，在法国的街头为游客作画，仿若看到两个浅浅的小酒窝，在她因梦想实现而发光的脸上显得更加可爱。
没想到，当面跟她说一句再见，都成为一件极其奢侈的事了。自高考后，我再也没有见过她。在大学的某次迎新晚会上，我看到学弟学妹沉醉地弹吉他，突然羡慕得眼眶通红。
我好似瞬间回到几年前，一个长发如瀑布一般的女生正兴奋地抓着我的手，说弹吉他很酷。
是啊，弹吉他很酷，有梦想也很酷，只是我再也看不到很酷的那个她了。
（摘自《特区教育·中学生》2022 年第7-8 期，范李丽图）
