前途无量

［美］菲利普·迪克

一

艾德·道尔三步并作一步冲上阶梯，闯入医院大厅。

珍妮特今天分娩。半人马座比邻星距离地球非常远， 艾德掐算着孩子的预产期， 提前几周出发的。多年来， 他一直在地球文明的边缘地带做生意——那里还在用电灯照明。对地球人来说，那里的生活并不容易适应。

一个机器人医护员走到艾德面前：“ 先生， 请问您在找谁？”

“珍妮特·道尔。她刚产下一个孩子。”

机器人查询了一下讯息板，说：“先生， 请这边来。”

珍妮特坐在一张书桌前，另一头坐着一位医生。“嘿， 艾德。” 她看到他，笑着说，“快进来坐。这位是比什医生。”

“你生完了？”

“分娩過程已经结束。”比什医生的声音充满金属质感，艾德忽然意识到，这是个机器人。它的外表几乎欺骗了他， 他离开地球太久了。

“医生——”

“ 艾德， 别急。” 珍妮特嗔怪地说，“他们马上就送他过来，得先给他洗浴一番， 还要做脑电波图。”

“你的妻子已经决定给孩子取名为彼得。”医生说。

“彼得。”艾德点点头，“好名字。”

墙壁的颜色突然褪去， 变为透明。一个机器人推着小车走进来。小车上放着一个金属罐子。

艾德赶忙站起来。只见机器人将前肢的磁力钳伸进金属罐，端出一个托盘。托盘上躺着的正是彼得·道尔。他刚洗浴完，蓝色大眼睛睁得圆圆的，似乎对眼前的世界感到震惊。

“脑电波图结果怎么样？”珍妮特问。

“很好，显示出卓越的发展潜质——” 比什医生突然停下，“怎么了 ， 艾德先生？”

艾德正伸出双手：“让我抱抱他。”

医生吓得张口结舌， 珍妮特则尖叫起来：“艾德！你怎么回事？！”

医生迅速将彼得交还给医护机器人，后者带着孩子飞快地消失了， 透明墙壁随即关闭。珍妮特紧张地对医生笑笑：“请不用在意他的举动，他离开地球太久了。”

二

珍妮特拉着艾德来到医院外的咖啡厅。“艾德， 我一辈子都没这么丢脸过。”她脸上浮现出恼怒的红晕，“你明知道我们不允许触碰他。你想干什么，毁掉他的一生吗？”

艾德垂头丧气地说：“是的，我忘了——只有机器人能靠近孩子。对不起，我激动过头了。医生都说了什么？”

“比什医生本来就要告诉我们了， 结果你突然做出那样疯狂的举动。”

艾德抬头望着他的妻子：“还要多久我们才能把彼得领回家？”

珍妮特慢条斯理地说：“艾德，毕竟你在外边那么久，现在很多事情已经变了。科学家们研发了一套抚养儿童的新方法、新技术。”她露出笑容，“过几天彼得会转到儿童指导中心，接受测试和检查，指导中心将判断出他具有的各种潜能，进而确定他的初期发展方向。”

“然后呢？”

“然后他会进入适合他的教育部门，接受根据自身特点制定的训练。艾德，你知道吗，我觉得他会成为一个大人物！我从比什医生的表情上就能看出来。等到他大约9 岁，他会被转到——”

“9 岁！老天啊！”艾德猛然坐直了身体，“我从没听过这样的事，那时候他都长成半大小孩了！”

“没错，只要他没长大，就得跟机器人待在一起。等他长大成人， 才能跟我们一起生活。”

“ 等他长到18 岁？” 艾德推开椅子， 跳了起来。

“你到哪儿去？”

“四处转转， 我受不了这种地方。”艾德走出咖啡厅，“该死的， 真的是太久了。”

三

比什医生打量着面前的男人：“我记起来了， 先生，你来自比邻星。艾德·道尔。时间过得真快，上一次是——”

“9 年前，”艾德冷冷地说，“你知道我儿子在哪儿吗？”

比什医生想了想：“是的，一年前我亲自将他送到了洛杉矶生物研究所， 他正在那里接受特殊训练。先生， 你的儿子展现出了非凡的天赋。”

“我能见见他吗？”

“见见他？你说的是——”

艾德竭力控制自己的情绪：“我想跟他交谈。单独谈。旁边不得有机器人。”

“单独？”医生谨慎地说，“我不知道你的情绪是否稳定，是否能够探望你的儿子。你最近才从比邻星回来吗？”

“没错。我回来就是为了看儿子。”

“彼得正处于一个非常关键的阶段。过去六个月， 他刚刚开始了进阶训练。他将——”

“彼得对此有什么想法？这是他想要的吗？”

“我不明白你的意思， 先生。你的儿子具有成为世界顶尖生物化学家的潜能。”

道尔站起来，神色坚定：“告诉我在哪里能找到他。我要跟他谈。”

比什医生叹口气：“好吧，先生。你需要做出正式申请，然后可以和他交谈90 分钟。”医生推给道尔一份文件，“填写好这些， 彼得一会儿就到。”

四

研究所的大型混凝土建筑群前， 两个医护机器人领着彼得出来， 艾德几乎没能认出自己的儿子。9 岁的彼得身形修长笔直，长着一双蓝色大眼睛，像艾德，而那一头浅金色头发，则遗传自珍妮特。

男孩停下脚步， 平静地注视着艾德，这个穿着乱糟糟的斜纹西装， 正对他露齿而笑的低矮臃肿的男人。

意识到彼得在打量自己，艾德连忙从口袋里掏出手巾， 不自在地擦着额头：“我刚下飞船，从比邻星飞过来的，长途旅行，还没来得及洗漱……”

彼得点点头：“4.3 光年，对吗？”

艾德领着彼得走出医护机器人的视线，在一棵悬铃木旁找到了平坦的落脚处。 “我们坐这儿吧。” 艾德一屁股坐在地上， 擦去脖子上的汗水，随后转向彼得，“你过得好吗？我只见过你一次， 在你刚出生的时候。”

“ 我知道。你的探访有记录。”

“他们对你还好吗？”

“当然。”

彼得沉默地坐在旁边， 漠然地凝视前方。艾德从那张帅气的小脸上完全读不出儿子在想什么。“你不冷吧？”艾德问，“注意别感冒了。”

一只松鼠从他们身前经过，向悬铃木跑去。它用后腿站立起来， 摇着蓬松的大尾巴。艾德笑了：“瞧瞧它。你以前见过松鼠吗？”

“我想没有。”

“时不时回一趟地球感觉真不错。看看一些旧的事物。不过，它们正在消失。”

“消失？”

“消失不见。被毁了。地球总在不断改变。”艾德叹道。

“你的话越界了。”彼得说。

“什么？”

“ 我不学习你说的那种信息。我想比什医生告诉过你，我在攻读生物化学。”

“我知道。”艾德喃喃道，“给我讲讲，你怎么和那些东西搅在一起的？生物化学？”

“测试显示， 我的能力与这些领域相符。”

“你享受现在的生活吗？”

“我当然享受， 这是适合我的工作。”

“在我看来，让一个孩子从9 岁开始学这些东西， 实在可笑。”

“为什么？”

“想当年我9 岁时， 整日只是在镇子里到处晃荡。从这里跑到那里，玩耍， 看漫画， 悄悄溜进火箭发射场。”他回忆着，“16岁时， 我跑到了火星上，在那里做了一阵子厨师， 然后跑到木卫三，在那儿我没找到工作，于是又去了比邻星。”

“ 你在比邻星一直待了下去？”

“嗯，我找到了自己的追求。现在人类正着手开发小天狼星系。”艾德挺起胸膛，“我在小天狼星系開了一家分公司。规模不算很大， 主营零售和维修服务。”

彼得点点头。

“你想不想离开地球，到小天狼星系看一看？那可是个好地方。4 颗纯净的行星， 和25年前的比邻星很像， 环境宜人。”

彼得不可思议地看着他。

艾德的脸色有些发白：“我觉得……你也许想跟我一起出去，看看外面的世界。”

彼得突然站起身来：“时间不早了，该回研究所了。”

“好吧。”艾德不知所措地站了起来，“我不知道什么时候再回来，我不经常回地球。自从你妈妈和我分开之后，除了你，这里我已别无牵挂。彼得，你想和我一起去小天狼星系吗？”

“但是我有自己的工作了。”彼得加快了步伐，“ 时间要晚了。”

五

“讲讲吧。”比什医生说，“这是你第一次见到自己的父亲，你觉得他怎么样？”

“他非常情绪化。他说的每一句话、干的每一件事， 都带着明显的个人偏见。”

“还有呢？”

“还有一件事。”彼得迟疑一下， 露出了笑容，“他身上有股气味，一种很重的刺激性气味。”

“恐怕他们都是这样，”比什医生说，“皮肤腺体。从血液中排出的代谢废物。”

“那股气味让我想起了某种东西。”

“什么？”

“生物实验室里的动物。和实验用的动物的气味一模一样。”

机器人医生和这个前途无量的小男孩对望一眼。两人露出了笑容， 一种隐秘的、不为外人所知的笑容。

（摘自《命运规划局》，四川科技出版社，本刊有删节，一刀图）