“Yes奶奶”秦怡
2022-12-06余驰疆
余驰疆
电影《青海湖畔》海报
早在1941 年, 秦怡就开始为中国共产党进行地下工作,最著名的便是她策反国民党飞行员的故事。1948 年,在上海拍戏的秦怡接到任务,协助策反国民党运输机大队长徐骏英。徐骏英的未婚妻是秦怡的影迷,秦怡便借此机会时常邀请这对情侣来家中做客。经过数月努力,1949 年年初,秦怡最终说服徐骏英驾驶一架美制运输机离沪,增援急需空军人才和装备的解放区。同时,她动用在上海的各方人脉,将徐骏英的爱人转移出沪,保障了夫妻二人的安全。1959 年,秦怡正式加入中国共产党。
她的大半辈子,兢兢业业工作,忍辱负重生活,很少有过属于自己的时刻。曾有人请金捷形容一下母亲是个怎样的人,金捷说:“妈妈总是工作啊工作啊,算了啊算了啊。”秦怡说,没有人比儿子形容得更恰当了。
她曾说,有人叫她“Yes 奶奶”,只要是公益的事情,从来都一口答应,来者不拒。2022年5 月9 日,100 岁的秦怡去世后,中影集团总经理江平发了一条朋友圈,讲述她在汶川地震后捐款的故事。“秦老师第一时间赶到北京,当场捐出20 万。我说:‘您捐这么多,不留着点养老?她回答:‘我有钱!我有23 万存款, 捐了20 万, 还有3 万呢!”
为他人奔波了一辈子,90岁以后,“Yes 奶奶”决定为自己圆一个梦。她写剧本,改编曾经听到的一个女气象学家的故事,一天最多写4000 字。她亲自去拉投资,人们纷纷劝她:“我们给您拍个纪录片就是非常好的作品了。”她恼了:“拍我有啥拍头,我要拍电影。”
2014 年,92 周岁的秦怡带着自创的剧本《青海湖畔》,踏上了3600 米的高原。“ 有很多我特别敬佩的老艺术家,他们在晚年仍有许多愿望,但很多人的愿望最后都化成了惆怅。秦老师从来没有,她总是义无反顾,一直干。”演员佟瑞欣说,“这就像星星之火,让我们在衰老的时候,让我们在离开舞台的时候,还能点燃回忆,燃烧自我。”
所以,当佟瑞欣收到秦怡发来的演出邀请,二话不说义务参演:“只要您需要我,我一定站在您身边。”
《青海湖畔》中一场救援戏,佟瑞欣要整个人靠在秦怡怀里。为了不让秦怡负重,佟瑞欣用手撑着身体尽量悬空。秦怡发现后,对他说:“小佟,刚才你没靠着我。我知道你是为我着想,但你必须靠着我,你不靠,状态就不对,拍出来效果就不好。”现场的人既心疼又敬佩。《青海湖畔》上映后,票房欠佳,很多地方甚至上不了院线。秦怡说:“没想到放映一部电影那么难,一切都掉钱眼里了。”她对来义务帮忙的人过意不去,总想着怎么把片酬补给几位演员。
“我们都拒绝了。”佟瑞欣说,“这是陪她做一件有意义的事情。我们相信,未来的人一定都会记得秦怡,在92 岁那一年拍了一部《青海湖畔》。”
当年拍摄《青海湖畔》时,佟瑞欣用镜头记录下秦怡在片场的点点滴滴,拍摄结束后,佟瑞欣为秦怡剪了一段十多分鐘的微电影——他给这部片子定名为《非凡》。
“我觉得这就是她的一生。”佟瑞欣说,“非凡的美丽,非凡的坚强。”
(摘自《环球人物》2022 年第10 期)