嗨，小梅

文 戴升平

一

她塞着耳机，上车后，头就一直歪着，眼睛没离开过右边的车窗。雨水中，甩动的雨刮器把灯光切割成各种各样的图形，红色的光斑落在路面上。约车软件上显示的路线七扭八弯的，至少30分钟才能到达目的地，那是一个叫“阳光少年”的课外辅导班。我从倒车镜里看了看她，戴着眼镜的脸很白，很瘦，手里一直抱着个电脑包，不是什么可疑的客人。她是没有带伞的，刘海淋湿了，还贴在额头上，也不去擦脸上的水，只是入迷地看窗外。我常常也会入迷地看那些光影，脑子空空的，直到后面的车子开始按喇叭。

很多年前，当我还在做出租车夜班司机时，也接送过一个类似的娇小女孩。那女孩大概二十出头，眼镜总是落在鼻头上，跟人说话时，习惯性地把眼镜往上推一推。那女孩也很白，穿着短短的格子裙，露出细长的腿。她说话时老走神，但是，又很害怕没人和她说话时的那份孤独。她问我，为什么开出租呀？我笑了，觉得她的问题像她的打扮一样幼稚。生活哪有那么多为什么，我也想做个带头大哥呀，可现实就是这样，我不得不为了五斗米折腰。她又问我多大了，孩子多大了，老婆是做什么的……其实我知道，这些都不是她真正感兴趣的，只是想找人说说话，驱赶走她内心的一些不安。她坐我的车好多回了，每次去的是不同的酒店。她只坐后排，那让她更有安全感一些，这个动作，也让我看到她的防备。但是，那么深的夜晚，一个没有拖着行李箱的女孩子，却要去酒店，总会让人生出无限的遐想。但我从来不问她。我在四个轮子上奔波于城市的各个角落以后，才发现这个世界的虚与实，故事时时刻刻都在发生。

我是儿子出生以后开的出租。之前，我和美丽开了一家很小的便利店，小区楼下的储藏室改造的。日子过得虽然紧巴，但是也没有起伏，我们的面容都是舒展的。那时候真的挺好，美丽刚成为我的妻子，她觉得我踏实、能干，比她更爱她自己。一年以后，儿子出生了。她的关注点全移到那小家伙身上，以前在我身上看到的优点，全变成了缺点。柴米油盐，成了生活中最重要的东西。她开始抱怨，银行里没有存款，房子太小，便利店的赢利永远不可能让人有惊喜，她再怎么精打细算，也无法使奶粉和生活用品的花费下降……生活越来越没有惊喜。重重压力下，我夜里就睡不着了，出去开夜车。为了两头兼顾，美丽把孩子的推车和玩具也搬去了便利店。白天休息够了，我也会去便利店帮忙。

我挺乐意跟那个姑娘聊一聊的，虽然我当时就清楚，不知道哪一天，我们就会像两颗石子落进大海，再也不会有相见的那一刻。但我还是滔滔不绝地讲了起来，把憋在肚子里没人可说的话全都吐了出来。我从左边额头上那道斜长的疤痕开始讲起。其实那道疤已经不明显了，但我还是要讲一讲它的来历。我有个傻哥哥，他做事情不知道轻重，抡起锅铲就往我头上敲。然后，我又讲，我小学时读书很用功，动不动就考个全校第一，如果专心念书的话，现在应该也不会开出租。初中时我和女生谈恋爱了，还好，这个女生后来也嫁给了我。但父亲偏心，把家里的房子给了哥哥，为此，我和父亲吵了起来，为赌口气，便自己出来创业……

你爱她吗？她问。

爱谁？哦，是说家里的那位吧。我苦笑着，点了点头。有种爱，就是责任吧！会牢牢跟你一辈子的那种。

路上，她接了个电话，也不知道那头说了什么，她冷冷地说好的，便示意我停下来。我把车拐进边上的辅道等她下一个指令，她却说，大哥，你接着说嘛，唱个歌也行。看着她，我觉得自己心里也挺难受的，一些无法排解的苦闷也随着一曲《不必在乎我是谁》从喉咙里冲了出来。她呆呆地听着，像哭又像笑，说，我们掉头吧。

后来，她又让我送了一次。去接的时候，却看到她在酒店门口被一个女人揪着。弱小的她像一只受困的小雏鸡，眼镜不见了，头发乱了，衣服也扯乱了。我在马路边停了几分钟，竟没有勇气上去帮她。但不知道为什么，我的心疼了疼。后来，她再也没有坐过我的车，我也不知道她是否还会为了某个人去酒店，是否还受过更深的伤。

看到今天的这个人，我又想起了曾经遇到过的那个姑娘。她对着窗外发呆的样子，让人莫名担忧她是否也正为情所困，或者深爱一个不该爱的人。我也想，时间过得真快啊！转眼，我已四十多岁，也看过了更多的人和事。

我把车停在培训班的大门口，提醒她，记得给五星好评哦！她点点头，手臂把包箍在怀里，低着头，飞快地冲进了大门。雨丝细细的，绵绵的，在灯影里飘摇。一只猫从旁边的垃圾桶经过，泰然自若。

第二天，又来了一个去阳光少年的订单。我看看用户名和电话，果然还是那女孩的。

她还是坐后排。

插图：李雨薇

我转过头对她笑笑，又见面了。她看了看我，也笑了，笑得挺安静，露出两个浅浅的酒窝。我心想，哦，原来是有酒窝的。这次，她没有再塞着耳机看窗外，而是认真地听我放的老歌，李宗盛厚实的嗓音在唱《漂洋过海来看你》。她说，我以前也喜欢听这些歌。

我在后视镜里看了看她光洁的额头，笑着问，我们不是一个年代的吧？

她也笑了，谁说只能你这个年代的人听啊！你是哪个年代？我又是哪个年代的呢？我回过头的时候，她仔细地盯着我看了看，说，你挺像我大哥的，他去顺义当兵了。十几年了，也不打算回来。

她看着也就二十多岁的样子，可能刚结婚，也可能还在谈一段恋爱。她说，嗨，我叫小梅，在阳光少年工作。以后都坐你的车怎么样？

二

小梅每个周五到周日，都要去阳光少年。讲起阳光少年，她就有点话痨。她说，老板是朋友呢，挺酷的一个人，走过四大洋七大洲，在阳台上弄了很大的茶水吧，还亲手给我们磨咖啡。你知道吗？咖啡豆有很多种的，我喜欢摩卡咖啡，有巧克力香。

见面机会多了以后，她开始主动和我聊天，说我见识的人和事多，正好，路上无聊的时光里可以分享给她听。她搜集各种各样的故事，以后想写一本书。她也告诉我，自己是个英语老师，教小朋友。她没孩子，喜欢小朋友，小朋友也喜欢她，唱着跳着就把课上完了。听起来，上她的课很不错的样子。

我说，可惜我孩子大了，要不然也可以去上你的课。

她露出遗憾的表情，说，不过也没关系，以后英语学习有困难时，也可以找我啊！我是小梅老师。

我笑起来，小梅妹妹。

她约的那个时间点，我不接别的单子了。我记得很清楚，3月17日，是小梅的生日。

她说自己是双鱼座的，我说我也是啊，你是哪一天的？

她就告诉我，317，所以，她号码的末三位也是317。

我问她哪一年的？她却说，你猜。

好吧，挺好记的。我说，我比你大了N年，日期小两天。年龄在这儿了，当你哥不过分的。你生日的时候，我送你个小礼物吧，你想要啥？

她又笑了，露出两排洁白的牙齿，说，先欠着，让我好好想想。她挺爱笑的。

我在手机上把317 设置为重要的一天，标注“小梅”。这两个字一下子就像秤砣似的有了分量，坠在我日历的下方。很多年前，我记得自己的生日，后来，我记得美丽的生日，接着，我们一起记儿子小伍的生日，重要的日子越来越少。每日晚出晨归，日子早就没有了惊喜。我开始有意无意地遗忘一些人和事，更不用说日子了。

开网约车压力挺大的。我算了一下，自己每天的工作时间大概是十三个小时。365天，我几乎都不休息，像个停不下来的转轴。如果停下来，一切都会乱，因为我无法适应在夜晚睡觉的生活。我不停地在点和线之间穿梭，把各种各样的人运送到不同的地点，让他们进入不同的角色。而我自己扮演哪一种角色呢？

作为丈夫和父亲，我是不合格的。虽然收的钱都到美丽手里了，但她仍有不满的地方。在他们母子二人的生活中，我已严重缺席。有一个周末的上午，我在睡觉。小伍跑进来想让我带他去踢足球，但我实在太困了，还没休息够。我就不耐烦起来，让他出去。那时，他才五岁，有点缠人。看我不理他，就使出在他妈妈面前的那一套手段，先是撒娇，掀被子，小手在我脖子上挠，看我无动于衷，就开始哭闹。我左右打了下滚，想睡没的睡的烦躁就把心里的火点起来了。我眼前一黑，伸出右脚就把他从床上踹了下去。我居然忘了自己力气有多大，那么小的一个人，直愣愣地就踹了，而且，还挺用劲儿的。

小伍直直地飞了出去，又在地板上溜了一下，才停住。过了好一会儿，他大哭起来，哭声把美丽给吓着了。她抱住小伍，左看看右看看，没有发现明显的伤口，才放心点。她说，你要死啊！一个大人怎么可以对孩子这样？孩子不是你的吗？我当然也是懊恼自己的，人在不清醒的状态时，哪里能想那么多啊！小伍还是哭，美丽就抱着小伍一起哭。她说，从来都是我一个人管着小伍，吃喝拉撒，每天有那么多的事要做，辛辛苦苦拉扯到这么大。你想想看，这一脚下去，真有个三长两短的话，我们怎么办？她说的是我们。这么多年，这个家里的人都不容易。从那以后，小伍跟我更不亲了。我晚上工作，上午睡觉，有时候想陪陪他，他也只是冷漠地拒绝。我仿佛成了这个家的隐形人。让我欣慰的是，小伍一点不像我。他的学习很踏实，也很勤奋，老师说，按现在的势头，小伍肯定要进县中重点班的。开车虽然辛苦，但我觉得值得。

我做得最不好的角色其实是儿子。我爸已经七十多岁了，二十多年前，我妈就没了，我妈是苦坏的。因为我有个哥，比我大两岁，从小有点智障。他的病是娘胎里带出来的，先天的大脑发育不良。从小，我就觉得羞耻。别人家的兄弟都是联手干事的，玩个游戏也搭配得天衣无缝。而他呢，一无是处，还得我照顾着。特别累的是跟他说话，总是殊途不同归。我指东，他歪着头看西。总是“不不不”，这个字像他噎在喉咙里的一只怪兽，动不动就要发作。有一次，我妈让我带我哥去理发店，他竟抱着门口的大樟树不肯走。我急着打发他，一生气就扯住他的头发往前拉，那一扯，竟扯下很多头发来。他鬼哭狼嚎起来。我爸刚挖了一筐土豆回来，看到这情景，拿起锄头就要砸我。我满腹委屈地跑了。我跟我妈说，为啥当时不把这个哥哥扔桶里了。我们村的老女人们总开玩笑，谁家的孩子不孝顺，就要说，早知道当初就在木桶里淹死算了。那木桶是她们的陪嫁，后来当了生娃的工具。血肉相连，我妈不明白，这孩子为什么这么狠心。

我却挺委屈的。因为我的健全，父母把爱和关注都给了哥哥，二十岁了，他们还给他喂饭。我知道，如果没有他们，这个哥哥也不至于会饿死的，问题出在他们的养育方式上。那年，我妈过世了。不知道我爸是怎么想的，他竟找了几个叔伯，当着大家的面，把家里的房子和田地，都留给了这个智障哥哥。他说，就怕老二以后对他哥不好。

做父母偏心到这个程度，我还能说啥？

去年，我爸自己查出病来了。我只去了一趟医院，两个人没说几句，又吵了起来。我气冲冲地离开，留下美丽在那里善后。美丽很善良，虽然没有跟我提及，但我想得到，医药费、护理费，甚至营养品，她都担下了。如果追究起来，她肯定要说，你就这么一个老爸，还能活多久也不知道，能尽孝就尽孝吧。我何尝不想呢！养育之恩，总是得回报的。

路上，我给小梅说我刚听来的段子：终于知道为什么人们结婚要选个好日子了，因为结婚后，就不再有好日子。我对交警说，“爱情”这杯酒谁喝都会醉！交警回答说，给你88分，剩下12分，我扣了……

小梅不停地笑，还拿右手去撑眼角的皮肤，她说，皱纹都笑出来了。

长洋路口有个90秒的红灯。坐在驾驶室后面的小梅突然把头凑上来，激动地指着前面走过斑马线的两个人说，你瞧，瞧瞧这边，我朋友，牵手的不是他老婆。我回过神去人群里搜寻时，只看到两个一高一矮的背影。小梅的头发丝甩到我脸上，有股桔子汽水的甜腻味道。夜色有点迷离，也有点暧昧。

我转过头，问，小梅，你有男朋友吗？

她知道我指的是什么，乐呵呵地说，你猜。

到地方了，小梅跳下车，雀跃着进了阳光少年。我看着她青春的背影，心里有点咸咸甜甜的滋味。她像是夏日里吹来的一丝清风，让我觉得明快与不舍。很快，日历的界面就被跳出来的订单通知覆盖，我用手在屏幕上划出一个挥手的姿势，并开始期待下一次的见面。

三

我其实很早就已经进入317 这天了。我想，我还欠着小梅一个礼物呢。

那天，她与往常没有什么不同，仍滔滔不绝地跟我讲着阳光少年，她说，真想你上去看看，那棵我们种在花盆里的枇杷树，竟结出了青果子，小小的，毛茸茸的，太有趣了。一群孩子围着那棵小树在议论谁可以吃到果子，好像明天就会熟……好像，她忘了自己的生日。

等她下车，我径直去了一家蛋糕店。我听好几个乘客说起过那家蛋糕店，老板在日本学的西点，奶油和面粉都用最顶级的，三口吃完的小蛋糕就得50块钱。我平时不去蛋糕店，我们家也只给小伍过生日。他有几个要好的同学，请来请去的。有时候，在肯德基过，有时候在饭店过。小伍的事，美丽都挺费心的，从小到大，除了大大的生日蛋糕，她还会精心烧几个菜，家里也做些布置。有一次，小伍也提出，想到饭店里去过生日。那是一笔不小的花费，我点头赞成，但美丽却不同意。她说，小孩子，没必要铺张，家里过过就可以了。这一点，美丽做得挺好的，她有个度，不与别人攀比。我的生日，她也是记得的，会烧一碗放满鱼虾的长寿面。人生过了半世，我还有什么奢求呢？我们的希望都在小伍身上。但我不知道，长大以后，他是否也会怨我，没有给足他应有的关爱。我觉得，我只能做到这样了，他想要的物质，统统满足，我也就尽责了。这样，每天摸着方向盘，我也会开心点。

蛋糕真的蛮小的，就一口饭碗那么大，白色的奶油做成一朵月季花的样式，和小梅的清新气质很配。我说，这月季做得太好了，居然还缀着露水。

老板说，不对不对，那是朵玫瑰。

我有点惭愧，想到自己和美丽在一起那么多年，竟没有给她送过一朵玫瑰。刚开始，我们什么都没有。她一分钱都要抠着，因为要省出一个家。那时，我们对家的向往就是一个小小的空间，里面有张床。再后来，我们的向往变大了，除了床，还要有卫生间，有厨房，还要有个房间给儿子。别人过着情人节，美丽在菜场徘徊，她的篮子里，有给儿子买的排骨，给我买的牛肉。而我，在凌晨拖着疲惫的身体回家，躺到她身边时，已没有任何欲望。她很奇怪，为什么男人做了父亲以后，就会打呼噜。我也想不明白，但是，日夜坐着，肚腩真是一天比一天大了。

白天，儿子不在家了，但美丽要去便利店看着，我们的二人时光就更碎了。每日的柴米油盐，使我觉得人生平淡如水，内心又无法安宁，难以面对目前的低潮期。我也曾回忆年轻时被她迷住的那一刻。那种心都要跃出体外的甜蜜，真好啊！那时，瘦瘦的白白的美丽，也有点像小梅。如果不是选择与我结婚生子，不知道她会不会也考个大学，成为另一个人。一个气质高雅，穿着短裙与高跟鞋的美丽。

这个时候，天还是有点冷的，但车子里暖和，放在副驾上的蛋糕就有点要融化的样子。我想了想，把车熄了火。但刚按开关，边上小区的保安就跑过来赶我，他说，这个路边不能停太久，等人的话可以去培训班后门的停车场。我把车窗开了一条缝，说很快就走的。

阳光少年九点就下课了。一般情况下，小梅都是九点十分出现的。但是，过了半小时，她也没有出现。我纳闷地看了看手机，没有未接来电，也没有她的微信。我拨她的电话，直到彩铃唱完，也无人接听。这时，那个保安又来了，说我这样停车不行。我探头看了看培训班还亮着的灯，就想，会不会和同事、孩子一起过生日呢？于是给小梅发了个微信：我在停车场，你好了电话我。

停车场就在阳光少年的后门，只停了五六辆车，还蛮空的。角落里，一些荒草长势良好，可能已到了我的膝盖。停下来后，我调整了下座椅的姿势，让自己往后靠着点，这样更舒服一些。这几年，我明显觉得自己的身体笨拙起来。这笨拙倒不是因为发福，而是身体适应了一个姿势，难以接受变化后产生的僵硬。在昏暗里半躺着，我竟有些困了，盯着车窗外的眼睛慢慢迷糊起来。

打个盹，再看时间，已经是晚上十二点多了。

打她电话还是没有人接。不知道为什么，我心里挺焦躁的，突然担心起小梅。但是，又觉得和小梅萍水相逢，虽然叫着妹妹，却连手都没碰过，自己这会儿有点操心过度。一看时间，又觉得有点不妥，会不会是丢手机了呢？难道小梅坐另一个人的车子走了？或者已经回家睡了？

我把车子开到阳光少年的门口，半踩着刹车。抬头看去，整幢楼的灯都已经关了。蛋糕上的花瓣有点绵软起来了，两颗糖饴做的水珠陷进白色的奶油里了。我把手臂支在方向盘上，翻了翻小梅的微信。今天，她的朋友圈是空白的。而早几日，她发过几次早餐，一套给小朋友看的绘本，还发过一些看着很孤独的照片，比如一只衣架、一张写满记忆的明信片……

四

回到家，我仍带着一种莫名的失落。把手机调成静音后，又觉得哪不对劲儿，就把音量往上调了调。当阳光从窗帘的缝隙里透进来的时候，我迷迷糊糊中看到了小梅。她穿了条格子短裙，头发披在肩上，走路时一颤一颤的。她远远地就向我招手，嗓音黏黏的，老伍哥，我在这儿呢！

她坐到副驾的位置，顺手调整了下座椅，然后手指头就不安分地在裸露的膝盖上弹跳。她指挥我，你慢点开，再慢点。后来，我按她的意思把车子停在一个水景公园外的林荫道上。这里闹中取静，挺适合说说话的。阳光有点刺眼，穿透树枝和车窗落在我的脸上，脸上那条疤有点痛，我拿手摸了摸。她突然抓住我的右手，放到她腿上。她的手软软的，有种温柔的力量。我手臂上的肌肉绷了起来，越来越紧……我扭过头看她，从来没有这么认真地端详她。白天和夜晚看到又有不同，今天暴露在阳光之下的，应该是她实际的年龄。她的眼角有了一些明显的皱纹，笑起来的时候，那些皱纹也会有点媚态。还有什么是我没有看清的呢？她仍诚恳而期待地注视着我，好像要看到我的瞳孔里去。但是，她突然又放开了手，委屈地噘起嘴说，说好的礼物呢？而这时，一个模样有点像小伍的男孩，剃着很短的头发，穿一件巨大的蓝色蝙蝠衫，滑着滑板从我们面前经过。路面不平，轮子发出一连串轰隆隆的声响……

轰隆隆的声响越来越大，越来越大。我这才意识到，这是有人疯了似的在敲我家的门。我不耐烦地叫了声美丽，才想起来她已经去了便利店。她每天出门前，都会给我煮两个蛋，两个包子，一锅粥，早餐和没有故事的每一天一样简单地重复着。敲门声还在持续，声音越来越密集。没办法，我只好拖着昏沉沉的脑袋，趿拉着拖鞋，走出去开门。

当我把锁拧开的下一秒，门就被重重地拉开了，哐的一声撞在外边的墙壁上。一个比我高一个头的男人立在面前，手举在半空中。他愤怒地盯着我，眼睛里全是火光。

我生气地说，有没有搞错，你谁啊？敲错门了吧？

他把我上下打量了一番，冷冷地说，我敲的就是你家的门。你是伍石民吧？

我一下子清醒了，是我没错。就在我发出那个“错”字的同时，脑袋嗡的一声，下巴已经遭受到了一记重击。脸向上扯的同时，我的身体也不由自主地往后仰了过去。我一个踉跄撞在了饭桌上，那锅还热乎的粥也应声滑落。脸麻了好一阵子，我才意识到嘴角和鼻子都流血了。我吐出一口血痰。叫道，你谁啊？什么情况啊？我捡起一只掉了的拖鞋，冲上去，你凭什么打人？

然后，我们扭打在了一起。

从身形上看，我根本没有打赢这个人的可能，但我一肚子莫名其妙的怒火，像洪水炸开堤坝似的滚了出来。而他却轻松地躲开了我乱踹的脚和挥舞着的拖鞋，两只钳子一样的手紧紧捏住了我的拳头。恶狠狠地说，就是你吧，也不照照镜子，什么个东西？你把我老婆关在车上想干什么？

我的脑袋还在嗡嗡响，但他的声音洪亮有力，一下子击打在了我身上。就算我有十几二十万个为什么，也得不到答案。我痛得语无伦次，什么啊？你老婆谁啊？

有一刻，趁他没留神，我提脚踹到了他的小腿。他身体下沉了一下，但马上立直了。原来是练过的，难怪这么嚣张。在他面前，我的攻击已失去了意义，连自保都困难。记得小时候，我也是常打架的，无所顾忌，就不会在乎输赢，反而有一股狠劲儿。现在，我处处被掣肘。我很清楚，自己输给的不仅是眼前的这个男人，更是输给了几十年碌碌无为的生活。

他并不在意我的那一下回击，反而动作麻利地把我顶到墙角，同时按住我的双手。我动弹不得，只能用可以杀死人般的眼神刺他。

他还是那句话：你把我老婆关在车里做什么？

我喘了口气，大声喊道，我没有对任何人做什么，包括你那个该死的老婆。

他不再说话了，脖子上渗出细密的汗珠。由于凑得太近，我闻到了他嘴里的口气，那是种食物发酵后产生的复杂气味。而我的脚，刚才踩到了稀粥，还黏糊糊的，这种感觉很不好。这些无足轻重的事物，却正把我往一个莫名其妙的沼泽拖去，一点点耗尽我的力气。

我说，你放开我，有事好好说。我有点求饶的意思了。

直到美丽进来，他才放开我说，你如果再敢骚扰梅敏君的话，我就不像今天这么客气了……

当一切都归于平静的时候，我才觉得脸火辣辣地痛。我仰躺在沙发上，像个死人一样看着天花板，怎么都没有想明白，自己是怎么惹上这一身臊的。梅敏君就是小梅吧。我越想越郁闷，就按小梅的电话。想问她，你到底做了什么？而她的电话依然没有人接。我恼火地把手机砸了出去。觉得还不够畅快，我又冲过去，拿起桌上的那两个蛋，狠狠地往墙上砸去。蛋黄溅在白色的墙上，像两朵明艳的花，突然绽开。

美丽还在收拾狼藉的现场，被我的动作吓了一跳。但她马上冷静了，停下来，认真地看着我说，你真的什么都没做？她眼里，满是问号。

我头都快炸了。我喊起来，来来来，你们一起，把我的命也拿走好了。我要怎么说怎么做，才有人会相信我？

她转头擦着墙上刚刚飞溅开的蛋糊，仍假装平静，冷冷地说，没什么事，以后就不要哥哥妹妹的，跟我都没有那么亲热。

五

下午不是我出车的时间。美丽看着我打开车门，皱着眉头说，怎么不睡了？确实，我的眼睛红红的，一副没睡醒的样子，下巴的伤也让我的脸看起来更凶恶。她把装好的水杯放到我车上，说，还有点烫的，喝的时候先晾晾。我看了看她，没有说什么。

美丽又问我，怎么有个蛋糕在车上？都酸了。

我假装吃惊的样子说，一个客人的，忘了拿走吧。

她哦了一声，说，你的生日也快到了。

车子开了不久，小梅就回我电话了，她痛哭流涕地说，哥，对不起。真的很对不起。

我把车子停在路边，吼她，到底发生了什么？你昨晚哪去了？你怎么了？

她说，一时半会儿真的说不清。然后又在电话那头哭了起来。我最怕女人哭了，那是我无能的地方，不知道怎么安慰她。有时候美丽也跟我吵，吵完了她就哭，哭得我满心懊恼，不知道如何是好。我一凑上去，她就会赶我，走开走开，笨手笨脚的。会哄会宠也是男人的本事，我没有。如果她在我面前，我还会抽张纸巾递过去。但是，小梅离我那么遥远。

长久的沉默以后，她告诉我，那天晚上，她和一个男人在培训班待到很晚。她家里的那位是做刑侦工作的，前几天出差去了。回来后，意外发现她生日那天夜里没回家。她的语气缓下来，似乎在回忆里搜索。是啊，时间节点又那么凑巧，生日这么特殊的日子，会跟谁一起过呢？那个人也太有心机了，他不问，也没有告诉我他已提前回家，而是先去查了我手机的通讯记录和定位。他怀疑我外面有人。

小梅接着说，他都调查好了才让我解释，我惊得说不出话来。没想到，他把审讯的那一套手段，都用到了我身上。她顿了顿，轻声说，我实在是太慌了，不知道怎么回答。正好，他在我的手机里翻到了你发给我的微信。然后，我第一个就想到了你……

我突然察觉自己的脚一直在踩刹车板，就停下来，拿起保温杯，狠狠地喝了一口。滚烫的液体从舌头一直流窜到胃，强烈的灼烧感痛得我说不出话来，就一直张着嘴。现在，我觉得自己陷在一个蹊跷的怪圈里。一直以来，都是我在不停地说着自己的故事，乘客的故事，现在，小梅的故事比这些都要狗血。之前，她可从来没有跟我讲过她的男人，以及另一个男人。而我，傻傻地以为我会是另一个。

小梅又在电话那头说了很多话，而我却一个字也没听清。