岭南小吃里的人文密码
2022-11-15饶原生
□ 饶原生
小吃者,正餐之外辅助性食品也。问世间,小吃有几多?这有如天上繁星,无论如何数不过来。问岭南小吃,蕴含几多地方风味、人文密码?这倒是值得好好挖掘、仔细撰写——
肇庆裹蒸粽不是一般“饭团”
天下之大,粽的品类数不胜数。但像肇庆裹蒸粽那样,时时常有,天天可吃,成为当地极具文化特色的标志性小吃,实属罕有。
先看衣装,冬叶为表,这就宣示了它与所有粽叶的不同。冬叶为粽而生,却又是肇庆本地特产,叶绿素很丰富,是增味保鲜防腐好材料。至于肇庆人是先有了冬叶才年年月月裹蒸粽,还是为了不浪费天赐好物,就不得其详了。
再看身材,个头够大,引人瞩目。肇庆裹蒸粽未蒸之前,已是半公斤以上重量。常规有三样主要食材:糯米、脱衣绿豆、腌好的肥猪肉,按10 ∶6 ∶4 的比例用冬叶和水草包裹,蒸煮8 小时而成。把粽做大,也是一种玩法,顺便加入咸蛋黄、冬菇、瑶柱、虾米、花生、栗子等,好看的同时更要确保好吃。
看了身材看身型,像不像从鼎湖走入坊间的绿色星岩?在肇庆有一个美好的传说:那年阿果小伙子赴京赶考,恋人阿晶连夜送来冬叶包裹着的糯米绿豆饭团,寄望以后见饭团如见家乡的山和水、情与爱。很显心思地,阿晶把饭团包成了七星岩的形状。阿果中了进士,皇帝要招其为婿,不从的结果是囚了起来。公主有一天见阿果抚饭团而泣,惊问缘故,答是“糟糠尚不弃,况饭团乎”。后来就有了个阿果返乡与阿晶喜结良缘的大结局,人们也把“果”“晶”两字谐音,用来命名这家乡食品。
但肇庆人同时认为,肇庆裹蒸粽与纪念包公有关才对。北宋名臣包拯曾任端州(今肇庆)知州,辞别那天,端州百姓专门制作了形似包公铁拳的特色饭团送行,以铭记他为官一任、造福一方的铁面无私、惩恶扬善的治端历程,寄望以后为官者吃起饭团便惦记民生。
“与龙共吃”咸肉粽
咸肉粽,广州人又称之为五月粽,顾名思义,为过五月节即端午节所吃。在广府地区的传统习俗里,吃粽与纪念屈原无关,而与水乡记忆中的龙图腾有关,属于“龙食”“圣食”。未吃五月粽未算过了五月节,其重要目的在于“与龙共吃”,吃了才“龙马精神”“龙精虎猛”。
作为广府地区过端午的常规动作,旧时家家户户都要煠(粤语,意为用水长时间地煮)咸肉粽。煠粽之前,当然要洗好粽叶(一种竹叶),浸好糯米及脱衣绿豆,用五香粉腌好五花肉,此为最基本的咸肉粽搭配。讲究些的会加上花生、咸蛋黄,再讲究的还会加上冬菇、虾米、栗子以至火腿。根据不同“手势”,人们会包出三角形、四方形、圆筒形等不同形状。包粽的要诀是要扎得紧,煠粽所不能偷懒者是火候一定要够。
赛龙夺锦仍是广府端午习俗的不变主题,于扒龙船的挠手来说,都知道吃了咸肉粽上阵,“宁舍够气够力”(特别有力气)。对于更多广府人来说,这风味小吃还有时令上的特殊意义,“未食五月粽,寒衣唔入栊”(冬季衣物不能藏入衣柜)。
泮塘马蹄糕源出泮塘
旧时广州泮塘有好多美食,清甜香滑的泮塘马蹄糕便是一种。泮塘这地方水土肥沃,曾孕育不少靓食材,佼佼者便是“泮塘五秀”了。莲藕、马蹄、茨菇、菱角、茭笋五样瘦(秀)物,以蒸糕方式一路传承,如今泮塘仅得马蹄“一秀”。
据泮塘乡亲梁达先生所记,泮塘马蹄糕由泮塘李氏创制于清同治年代。到20 世纪40 年代,泮塘乡李氏后代李文伦、李声铿开了家泮溪酒家,以祖传的生磨马蹄糕之法,推出的泮塘马蹄糕即成酒家开业后的爆品。
“泮塘五秀”今难寻,偏偏就是这泮塘马蹄糕,已走入千家万户,成为家庭主妇们炫耀厨艺的友圈展示。如何调制马蹄粉与其他配料比例,如何冲搅生熟浆,如何控制火候并多次下浆从而蒸出多层效果,如何调入牛奶、可可以及是否加入马蹄粒以达多样口感,可谓各施各法,难分伯仲。
但谁都知道,泮塘马蹄糕要做得爽滑带韧、人见人爱,要做出当年李氏父子“泮溪出品”的风味,关键之道还在于觅得上好的马蹄粉。故此,泮塘马蹄连同生磨之法,那是一个江湖传说,亦是一种文化传承。
西关水菱角,欲采新菱趁晚风
制作水菱角,相传是旧时西关小姐出嫁的必备技能。其创作灵感,源于西关人家每逢中秋就想到要去泮塘吃菱角,但菱角不是一年四季都有,所以就做个仿真迷你版来解馋。“欲采新菱趁晚风,塘西采遍又塘东”,古《采菱》歌谣倘若代人制作情境,其“采”
过程全靠独到的“筷子功”。
伍文辉是地道的西关人,是西关水菱角制作技艺的市级非遗传承人。据他介绍,他家做水菱角是从1945 年外婆摆摊开始的。按他的分类,水菱角其实就是一种特殊的濑粉,工艺包括磨粉、晒粉、开浆、濑制、制作汤底、加汤等步骤,不过最难处正在于“濑”。当用筷子挑起粉珠时,需缓缓分开两根筷子,粉珠拖动入水的角度、下水量的大小,会直接影响口感,故很讲究筷子控制上的熟练度。“濑”好后,加入肉丝、蛋丝、姜丝、虾米、花生、冲菜等一起吃,这就与濑粉吃法完全一样了。
伍文辉认为,广州的濑粉有两个流派,一是省城老濑粉,以西华路的凌记林师傅为代表;另一个就是西关水菱角,也叫老西关濑粉,东莞、中山、高明的都属这一派。两者相同点是,皆纯米制品,都要用生熟浆混合。两者区别,在于开浆和“濑”的方式,前者是用米磨浆直接开浆,粉质短而身宽,口感软糯;后者是将米磨成粉,再撞入水。“濑”的方式也不同,前者是用一种柱形机器,通过手压,可叫作“榨”出来。后者是用一只漏斗,把粉浆“濑”到水里,不经外力,冻粉浆与热水相遇而凝固成粉条。
那年,《舌尖上的中国》来粤拍摄,认为“水菱角被一双灵巧的手赋予生命”。这生命,绝非一朝一夕之功。
百侯薄饼与“一腹三翰院”
百侯是梅州大埔县的一个镇,百侯薄饼是镇里特有的一款点心。
舌尖接触之前,大饱眼福应属品鉴薄饼必不可少的前戏。和面是最为讲究的首道工序,开面后要不停地顺一个方向搅拌。浆状面筋和好后,快捷抛之挪之于平底镬上,讲的是巧力。由此煎出的张张面皮薄如蝉翼,包以肉丝、豆芽、香菇、鱿鱼丝等拌成的馅料,不连吃三块不够顶瘾。
吃过薄饼了,顺便可听听“一腹三翰院”的故事。却说清乾隆年间,有位家住百侯的饶姓妇人坐轿去某县看儿子,途经一座桥,见桥头石碑刻有“文官下轿,武官下马”字样,便问缘故,据告知当地出过两个宰相、九个状元,所以要表示敬重。老人家笑了,指指河那边:“隔河两宰相,十里九状元,还不及我一腹三翰院!”
老人家膝下三儿,分别叫做杨缵绪、杨黼时、杨演时,个个读书了得,分别在清康熙、雍正、乾隆年间考取了进士,并都成为翰林院大学士。需知百侯镇自古文风鼎盛,崇尚读书当官,夙有“百侯之乡”说法。那么,能孕育出“一腹三翰院”的这个古镇,与百侯薄饼又有什么关系?
杨缵绪是个孝子,任职陕西按察使的某年回乡给母祝寿,顺道带回侍从家厨帮忙做寿宴。家厨做出的一款薄饼,其母犹爱。孝子要返陕了,为确保慈母随时吃到薄饼,决定把家厨留下来。源自中原的薄饼手艺,就这样传授给了家乡父老,并形成一方特色。
因为孝心传递,薄饼就有了个“百侯”名字。而孕育了三个翰林的杨缵绪故居,于今仍在。已有两百多年历史的这栋砖土木结构,坐南向北,为标准的三堂九厅十八井客家府第式建筑。
河源猪脚粉,吃的是万绿湖味道
一日之计在于晨,这也体现在客家人睡醒后的早餐谋划里。
河源客家人会向你特别推荐当地的特色名早餐:猪脚粉。说是来河源不吃它,是舌尖上的遗憾,并且吃了一碗后,不信你不想再吃第二碗。有那么夸张吗?广州西关也有一款名早餐叫猪手面,差别应不会太大吧?不试不知道,差别竟然在:这早餐吃出了万绿湖的味道。
万绿湖,370 平方公里的浩淼碧水,清纯甘甜,来河源的人都爱尝个鲜、喝个够。那是《镜花缘》描述的百花仙子生长的地方。清纯之水哪里来?河源人会讲起“送水观音”的传说:那年大旱,观音菩萨变成老太婆上门讨饭,一对夫妇把家里仅存的野菜全舀到老人碗里。这一试,试出了当地客家人金子般的心。观音菩萨于是用柳枝沾了净水瓶,就地一划,
送来了甘冽的万绿湖水。
这河源猪脚粉,所用猪脚,是由万绿湖水洗涤,油腻味臊味去除得特别彻底,用的是万绿湖水熬煮,其肉质胶质特别爽滑,吃起来有嚼劲。当然了,猪脚烹饪中的火候拿捏及跟进加工,往往决定了差异甚大的口感,火候老了猪脚就显肥腻,火候不够又咬不动。好猪脚还须好米粉配,这米粉有个名字叫“霸王花”,用的是万绿湖水研浆精制,故有一种糯糯的口感。接下来,就是一碗秘制靓汤在两者间的撮合了。
靓汤秘方,原来是用了一种叫做“火辣鱼干”的海鱼,经火烤后研成粉末加进汤里,尤其能吊出万绿湖水熬制猪骨汤时的独特鲜味。
梅州腌面,大山母亲的味蕾召唤
认识一个地方,往往从一碗面条开始。武汉有热干面,北京有炸酱面,广州则是竹升面,还有上海阳春面、兰州拉面、山西刀削面、四川担担面、镇江锅盖面、延吉冷面,等等。
梅州客家人,同样有一张值得炫耀的地方特色名片:腌面。梅州的海外乡亲思念家乡时,异口同声说出最想吃的一样食物,往往也是它:腌面。
晨起漫步梅州街头,自然而然就认识腌面了,因为那是梅州人百吃不厌的早点。有个说法叫“开间腌面店,可管一家饱”,表明这种店子是历久不衰的创业好门路。
何为腌面?“捞”和“拌”的动作,客家话的发音里,读为“腌”。怎么腌?生面条放进开水里烫至刚熟,过凉水后沥干水,盛到大碗里,拌上猪油、蒜蓉和葱花,再淋以煎香了的鱼露,有些还要洒几颗炒香了的芝麻。以上步骤,由厨师来做。接下来,食客还得由自己来完成“三步曲”:用筷子从上至下、从外到里,把面拌匀;趁热,大口大口地吃,这才不觉油腻;吃后毋忘喝一杯浓涩绿茶。
腌面在客家人嘴里何以特别香?生于穷山瘦水的客家人自小肚子里缺油水,腌面的面粉香伴着猪油香,是每天起床后的首盼。当然了,炸成金黄色的蒜蓉,翠绿色的葱花,连同爆香了的猪油,自是形成一碗腌面香气必不可少的“三要素”。就这样,天天伴随晨光在吃,一代接一代地吃,也就吃出了大山母亲的味蕾识别,甚至成为海外游子返乡时的味蕾呼唤。