隔窗观夜（外二首）

◎ 杨晓婷

天黑了，她才有空

从生活的窗口探出头来

她不愿意把自己想象成

一条潜水已久的鱼

不愿意把窗外的黑，想象成

一口幽深的井

她趴在窗前，光不要摇晃

不要把隔窗观夜的人

照成细长的鱼竿

那里万家灯火啊

要风调雨顺地亮着

要把她照成一枝玫瑰，献给

温暖的人间

我已经很久不春天了

萌芽过的手指已然成一截枯木

难遇春风。披着的头发

也难以

“像玉米，小麦，闪耀着价值的光芒”

有时午夜的音乐会送来短暂的幻想

你的气息，会从书中滑落下来

我会蜷缩在田野的肚皮里

重新发芽

重新开花

重新长出饱满的情欲

重新遇到你的镰刀

收割我

那么完整，齐刷刷的一生。

①：引自奥利弗的《云》

放养的春天

把你从课本中放养到田野上

野斑鸠和麻雀们将会教你

如何正确发音清脆和嘹亮

如何自由觅食和飞行

裤脚上的泥土

每粒都有辽阔和香气

你模仿一只蝴蝶飞

从字典的远方，跌进

马齿苋、白花菜和艾草的奔跑里

你咭咭笑着，像大地

结出干净的露珠

湿漉漉的，探出了头