八月，在故乡之边

◎阿 簌

落叶沉静，有金黄的天空倾入湖水。一条秋风不起的小径，蜿蜒到她的梦里。我抬起头，终于望见那轮藏有六首诗的月亮。

好的，把星星请到船板上来，让它们来听，在船底汩汩流动的声音。

一粒沙子的宫殿里，也会有大海。

她这样说着，把小半杯记忆送到唇边，一饮而尽。黑暗中，我看到荒原上的铁轨，被疾驰而来的夜色擦亮。

从起点到终点，墙上的钟表转来转去，日复一日。病床上的阳光又来了，和昨天一样，晒得令人发疼！

白天做了一个奇怪的梦，有人采访我：请您回忆一下您年轻时喝醉的感觉……我略一沉吟道：大地倾斜。

月亮从草丛里，一跃而出。

我的念头力大无穷，像一群鸽子飞过旷野。落日留下最后一束光线，坐在井台等我——回归它那苍凉的胸膛。

在一个小站休息时，有个人凑过来问我下落不明的太阳，他的声音听起来，像一口古井。我贴着他的耳朵说：太阳被猎人格拉胡斯吃掉了。他心满意足地走了。

于是，夜空也变得庄重起来。

把一块烙铁藏进梦里，“嗞嗞嗞”，听着金属疲惫的声音慢慢消失。不要惊动那些冒烟的大厂房，不要惊动烈日下的鸦群，也不要惊动跨江大桥下的流水，和桥面上蠕动着的一只只甲壳虫。

从草木凌乱的门巷里走出来，我只是一个旧人，藏于孤独深处。用一只脚，试探着穿过一条黑色的街。

我打算去买一叠发旧的影子。在影子的涟漪之外，再贴上你年轻时的创伤，和檐下的雪水。

弹奏完 《月光》第一乐章，他点上一根烟说：我们来点现代和弦吧。

话音未落，一匹黑马从天而降。

池塘里的天鹅睁开了朦胧的眼睛，一辆缓慢的三轮车驶过夜色中的莱茵河畔。人们在梦里翻了一个身，又扯过被子继续睡，他们不愿意黎明来得太早。

黑夜里，人们在叩击键盘，啜饮破裂的风声。清晨踱到野外，我终于发现，最会写诗的不是诗人，而是蓝眼睛草地上一颗颗晶莹的露珠。

在寻找故乡的旅途中，一轮土红色的月亮从黑暗之海慢慢升起。一排排村庄走向大地，一排排孤独飞向天空。