藏在英文里的希腊词根（七）

文/曾泰元

上一期讲了两个希腊词根，第20 个chiro-（手）和第21 个-pus/-pod-（脚），同时介绍了由此派生的不少专业词汇。我的这一系列是有一定难度的，许多单词在专业场合才可能碰到，但我们还是要学。

为什么要学？因为这些希腊词根都是英文词汇的砖瓦梁柱，其所派生出来的单词和背后蕴含的知识内容，都是受过良好教育的英语人士应该具备的。我们要把目标定高，眼光放远，向他们看齐，而不应该倒因为果，抱持着“连我的美国朋友都不认识，我学它干吗？”的心态。我们须知，美国朋友不认识，代表着他们的英文词汇量也不够，也应当寻思加强，要找时间补课。我们还是做我们该做的事。

因此，若想让自己的英文更上层楼，这些内容难虽难矣，却都是必备的垫脚石，必须要攻克的关卡，一定要跨越的门槛。拿体育运动来做比喻，一般的英文学习就像在学校上体育课，或者休闲性质的运动。我在此介绍的英文相对专精，就像运动要参加比赛，赢得奖牌。为了提升自己，一定要反复练习基本动作，不断强化自身的体能，持续完善技巧和细节，而这些，都可能是枯燥无趣的，甚至还被视为无用、浪费时间。事实证明，这些让许多人怀疑、否定、排斥的基本功，的确能够有效提高运动的表现，帮助选手取得突破性的成绩。

不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？如果读者朋友相信我，那我们就按部就班，一步一脚印，必能日起有功。

和前面六期一样，我们第七期还是先重点回顾一下至今为止学过的希腊词根，温故知新：

(1)cardio-（心）【cardiovascular（心血管的）】

(2)cephalo-（头）【cephalopod（头足类动物）】

(3)encephalo-（脑）【encephalitis（脑炎）】

(4)cranio-（颅骨）【cranium（颅骨）】

(5)arterio-（动脉）【arteriosclerosis（动脉硬化）】

(6)ven-（静脉）【intravenous injection（静脉注射）】（注：源自拉丁文）

(7)hemo-/hemato-/-emia（血）【hemorrhage（出血），hematology（血液科），anemia（贫血）】

(8)dermato-/-derm（皮肤）【dermatology（皮肤科），pachyderm（厚皮动物）】

(9)sarco-（肉）【sarcoma（肉瘤）】

(10)myo-（肌肉）【myasthenia（肌无力）】

(11)neuro-（神经）【neurosurgery（神经外科）】

(12)osteo-（骨头）【osteoporosis（骨质疏松症）】

(13)arthro-（关节）【arthropod（节肢动物）】

(14)-opia/-opsy/opto-/ophthalmo-（眼睛；视力；看；检验）【myopia（近视），biopsy（活组织检查），optometry（验光），ophthalmology（眼科）】

(15)rhino-（鼻子）【rhinoceros（犀牛）】

(16)stomato-（嘴巴）【stomatitis（口腔炎）】

(17)oto-（耳朵）【otitis media（中耳炎）】

(18)odonto-（牙齿）【orthodontics（口腔正畸学）】

(19)glosso-/glotto-（舌头；语言）【glossectomy（舌切除），polyglot（多语的；多语人）】

(20)chiro-（手）【chiropractic（整脊治疗）】

(21)-pus/-pod-（脚）【octopus（章鱼），podiatry（足部疗护）】

这一期首先介绍dactyl（手脚指），也是本系列的第22 个希腊词根。希腊文的手指和脚趾不分，用同一个形式。这里dactyl 的前后没有连字符，表示它本身也是个英文单词。

作为单词，dactyl 除了本来的手指、脚趾之外，还有一个“扬抑抑格”的意思，在谈到诗歌的格律（prosody）时特别重要。一个三音节的音步（metrical foot，格律的基本单位）如果是扬抑抑格的话，格律节奏就是“重轻轻”的形态（亦可理解为“强弱弱”或“长短短”）。譬如humanly（在人力所及的范围内，音标[ˈhjuːmənli]）这个词，就是扬抑抑格：三个音节，第一音节[ˈhjuː]是重音节，第二音节[mən]和第三音节[li]都是轻音节，展现出的就是重轻轻、强弱弱、长短短的格律结构。

原本是手指、脚趾的dactyl，之所以会有这样的引申，只要弯曲我们的手指，低头看看便知。手指有三节，从指根依序到指尖，就是扬抑抑格的“长短短”结构。

dactyl 是个文学字眼，处在科学堆里特别稀有。下面要介绍的单词同等专业，都是和生理、生物、古生物有关。

polydactyly（多指症），因基因异常而导致手指、脚趾的数目多于正常：poly-（多）+ dactyl（手脚指）+ -y（名词后缀）。关于前一半的poly-（多），第五期我补充了很多，可径行参阅。

oligodactyly（少指症），因基因异常而导致手指、脚趾的数目少于正常：oligo-（少；寡）+ dactyl（手脚指）+ -y（名词后缀）。包含oligo-（少）的例子，常见的还有oligopoly（寡头垄断：oligo-“寡；少”+ -poly“卖”）、oligosaccharide（寡糖：oligo-“寡；少”+ -sacchar-“糖”+ -ide“化合物”）。请留意，oligopoly（寡头垄断）后面的-poly（卖）与monopoly（垄断；专卖）的-poly（卖）相同，和上述polydactyly（多指症）前面的poly-（多）来源不同。

artiodactyl（偶蹄类动物），有蹄动物（ungulate）的一类，有偶数脚趾者，如猪、牛、羊、骆驼：artio-（偶数）+ dactyl（手脚指）。

perissodactyl（奇蹄类动物），有蹄动物（ungulate）的一类，有奇数脚趾者，如马、犀牛：perisso-（奇数）+ dactyl（手脚指）。

pterodactyl（翼手龙），一种会飞的恐龙：ptero-（翼；翅膀）+ dactyl（手脚指）。需要留意的是，pterodactyl 是翼手龙，是远古时期的飞龙，上一期的chiropteran 是翼手目动物，主要的代表是现在的蝙蝠，二者不同。

“翼；翅膀”的希腊词根上一期介绍过，当时拼成-pter，直升机的helicopter 就有。这里拼成ptero-，末端多出来的字母o 是个功能性的“连接元音”（connecting vowel），没有意思。连接元音，位于词根和词根之间，用以润滑转折，以利发音顺畅，或可理解为骨头与骨头之间的关节。希腊词根前后端的字母o，多半都是此类的连接元音。

第22 个词根dactyl（手脚指）差不多就这样，接下来的第23 个词根是pneumo-（肺；呼吸；气）。

pneumo-有几个常见的异体，如pneumon-和pneumat-，本义是“肺”，而肺是呼吸器官，故也有“呼吸”“气”的引申义。派生出来的单词，最常见的当属pneumonia（肺炎，pneumon-“肺”+ -ia“名词后缀，表疾病”）。

表疾病的名词后缀-ia 以前提过，如anemia（贫血）、leukemia（白血病；血癌）、hemophilia（血友病）、myasthenia（肌无力）、neurasthenia（神经衰弱）、myopia（近视）、hyperopia（远视）、presbyopia（老花眼）、amblyopia（弱视），将来还会陆续看到。

引起肺炎的病原体（pathogen）一般是肺炎球菌（pneumococcus =pneumo-“肺”+ coccus“球菌”）。细菌依形状分类，常见的除了球菌（coccus，复数cocci）之外，还有杆菌（bacillus，复数bacilli）、螺旋菌（spirillum，复数spirilla）。

顺带一讲，病原体的pathogen 由patho-（疾病）和-gen（导致物）构成，这两个词根既常见又重要。为了避免岔题太远，各举一个例子，其他的以后再说：pathology（病理学，patho-“疾病”+ -logy“学问”）、allergen（过敏原，allergy“过敏”+ -gen“导致物”）。

肺的功能就是呼吸。“呼吸困难”是dyspnea（dys-“不良”+ -pn-“呼吸，pneumo-的极简变体”+ -ea“-ia 的变体，表疾病”）。“呼吸中止”是apnea（a-“无”+ -pn-“呼吸，pneumo-的极简变体”+ -ea“-ia 的变体，表疾病”）。“呼吸急促”是hyperpnea（hyper-“超”+ -pn-“呼吸，pneumo-的极简变体”+-ea“-ia 的变体，表疾病”）。

进出肺脏的是呼吸的气，这个意思的派生词有pneumothorax（气胸，pneumo-“气”+ thorax“胸部”）、pneumatic（气体的/气压式的，pneumat-“气”+ -ic“形容词后缀”）、pneumatics（气体力学，pneumat-“气”+-ics“名词后缀，表学问”）。

第23 个词根pneumo-（肺；呼吸；气）就到此结束，接下来第24 个词根也是呼吸器官，trache-（气管）。

trachea 是“气管”的专业字眼（trache-“气管”+ -a“名词后缀”），一般说windpipe（字面义“风管”）即可。tracheitis 是气管炎（trache-“气管”+-itis“发炎”）。tracheotomy 是气管切开术（trache-“气管”+ -otomy“切开”）。

表发炎的成分-itis 之前介绍过不少，借此机会再复习一下，譬如encephalitis（脑炎，encephal-“脑”+ -itis“发炎”）、dermatitis（皮肤炎，dermat-“皮肤”+ -itis“发炎”）、arthritis（关节炎，arthr-“关节”+ -itis“发炎”）、rhinitis（鼻炎，rhin-“鼻”+ -itis“发炎”）、stomatitis（口腔炎，stomat-“口腔”+-itis“发炎”）、otitis（耳炎，ot-“耳”+ -itis“发炎”）、periodontitis（牙周炎，peri-“四周”+ -odonto-“齿”+ -itis“发炎”）。

表切开的成分-otomy 之前也介绍过一些，譬如craniotomy（开颅，crani-“颅骨”+ -otomy“切开”）。

气管到此就告一段落。第25 个是“支气管”的词根bronch-。

bronchus 是“支气管”的专业字眼，后面的-us 是名词后缀，没什么意思，复数是bronchi。支气管另有一个说法bronchial tube（字面义“支气管的管子”），没那么专业，也较为常用，bronchial（支气管的）是bronchus（支气管）的形容词。

bronchiole 是小支气管（bronch-“支气管”+ -i-“连接元音”+ -ole“指小后缀，多用于动物学和植物学”），是由支气管分支出去的更细的管子。值得留意的是，连接元音最常见的是字母o，这里的字母i 也会看到，不过相对较少。

bronchitis 是支气管炎，由bronch-（支气管）和-itis（发炎）构成。bronchitic（支气管炎的）是bronchitis 的形容词，常见的搭配是bronchitic cough（支气管咳），即支气管炎引发的咳嗽。

好了，内容够丰富的了，这一期就这些了，我们下期再见！ □