垂钓

本刊通讯员 卢伟

老家有条小溪流名曰“天河”，村子也因它而得名“天河村”。它不仅是滋养我们的“母亲河”，更是我们不离不弃的好玩伴。至今让我难以忘怀的，依然是暑假到来，在夏日午后，来到她身旁，和小伙伴们一起钓鱼的日子。

我读小学的时候，所有的钓具都是就地取材，钓竿是精选直挺的斑竹，鱼线是普通的缝纫线，浮漂是鹅毛剪成的一段一段的小颗粒，坠石是剪成细条裹成花生米大小的牙膏皮。而鱼钩，则是用绣花针烧红用钳子卷成的，这样的鱼钩没有倒钩，不易伤鱼，但也对钓者的技术要求很高，鱼一旦上钩必须迅速作出反应。到了高中，河边才陆续出现了专业的钓具。

钓鱼的最佳时刻，是夏日傍晚的雷雨后。雷雨前，艳阳高照，虽有竹林庇护，但终归炎热，且由于下雨前气压高，鱼儿都浮出水面吸氧，不来吃食。而雷雨过后，天气变得凉爽，气压降低，鱼儿重回河底，凉风轻抚着竹林和水面，伙伴们便陆陆续续来到河边，或坐或站，举竿抛线，开始为晚餐准备食材。

天河里大多是成人中指长短的鲫鱼和“参子鱼”，若遇下大雨，就有可能将山上水库及河两边鱼塘、水田的鱼冲入河中，这时就有可能钓到两三斤的草鱼、鲤鱼。那些年，谁能在天河里钓到大鱼，谁就会成为全村伙伴们心中的英雄，且在他钓到大鱼的地方，全村的小伙伴第二天都会蜂拥而至。我哥就曾钓到一条三斤左右的草鱼，讲起钓起大鱼的经过，俨然是在开报告会。

如果技术不好，钓到的鱼很少，加之鱼又小，我们便将鱼倒进一个桶里，一起到某个小伙伴家里煎来吃。那时，我们家家都杀年猪，并将猪油切成一坨一坨的放进瓦罐里，炒菜时便从瓦罐中舀一坨出来，放在热锅里熔化，将油渣扔进潲水桶喂猪。估计这也是如今我一看到油渣莲白就想到猪食的原因吧。

那时，我们对鱼的烹饪方法很简单。大家先一起杀鱼，由于鱼小，只需在颈部划一条口挤出内脏即可，所以通常都将杀鱼称作“挤鱼”。然后，我们便在一边玩游戏坐享其成。小伙伴的父母则将几坨猪油熔化，再把鱼下锅加入盐巴煎至金黄，起锅即可食用，他们也总会赠送凉拌黄瓜、炝炒空心菜等菜品。当然，那时大家生活都不宽裕，油一般吃到下半年就捉襟见肘了，煎鱼得轮流坐庄才行，今天在这家，明天在那家。

在我的记忆中，那时的夏季，似乎每天下午都有雷雨，我们也总在雨前抢收晒在地坝的粮食，雨后到河边钓鱼。如今，天河发源地的樵坪山上没了水库，儿时的小伙伴也大多进了城，几乎没人继承父母的耕种之业，导致村里几乎没了“冬水田”，天河就少了鱼苗的来源。如今，我已是多年不在天河钓鱼，一来工作忙很少回家，即使回家也想多留点时间陪陪父母，二来现在的天河鱼很少，可能蹲守半天也毫无收获。但回到老家一看到天河，就会想起那些年那些个垂钓天河的宁静的夏天。K