小鱼的手指 短篇小说

夏群

番茄蜷缩在那里，睡得很安稳，能看见肚皮有节奏地起伏，这时雨声突然大了，它弓起半个身子，琥珀色的眼睛骨溜溜地看着雨帘，等确定为雨声后，又眯缝着双眼软下来。一阵急促的脚步声随之而来，番茄“喵呜”了一声站起来，将柔软的身体贴在裤管高卷布满泥泞的人脚边。

那人将用草茎编织的蚱蜢在番茄的眼前晃了一下，插在了门旁的砖缝里。随后却抬起脚，使劲地将番茄踢了出去。番茄在泥水里翻滚了一下，迅速起身，转了一圈后抖落身上的泥水，小心翼翼的脚步再次来到那人脚边，用讨好般的眼神抬头望着那人。

当我的目光与番茄的重复，我才发现，这个人有一张和我相似的脸，只是没有了那些狰狞的疤痕，要好看得多。我有些恍惚，感觉这才应该是我，或者是另外一个我。我躺在床上不能动，拥有这脸的主人从空中慢慢向我逼近，眼看着那张脸就要贴到我的面庞了，她垂下来的头发扫到了我的脖子，我的脖子很敏感，可是那时候我心里的恐惧将那些微不足道的痒意都掩盖了。我在心里告诉自己，赶快避开她，等她覆盖下来，我的身躯乃至灵魂就会被这个冒牌货霸占了，像《画皮》里的公主和狐妖。但潜意识又告诉我，不要反抗，这样正好，我就不再是那个丑八怪了。

我还是用尽全气大喊了一声，但声音从喉咙冲出来，却如同呓语，软绵而无力。与此同时，我才意识到这是个梦。

“你确定你所经历的，不是有触觉的梦吗？”明明已经醒了，那个虚幻的“我”也不见了，但我却很真切地听到了这个问句，不是感知，是听到。我花了很长时间去咀嚼消化这句话，“你确定你所经历的，不是有知觉的梦吗？”我甚至爬起来，将它写在了日记本上。有谁能证明我们认为的短暂又冗长，精彩又无聊的一生，不是一场以“死亡”作为终点的梦呢？

确实下着雨，后窗外，不时有风扬起发出新叶的枣树的树枝，扫在磨砂玻璃上，影影绰绰，哗哗作响。番茄在床尾蜷缩着，睡得很安稳，还有轻微的呼噜声，肚皮和我梦中的一样，有节奏地起伏着。

微信里，表哥在11 点34 分发了信息：小鱼，下雨了，明天我们去挖竹笋，搞些笋干上架。雨后清新的竹林，我敢保证，你的粉丝们肯定很喜欢。语毕，还加了三个小企鹅蹦跶的表情。我看着这条信息发了一会呆，想象着行走在雨后的竹林中，鞋子被泥包裹的样子，就觉得双腿变得沉重，像坠着醒不来的噩梦。

天还暗着，我还在想那个梦，以至于生发出另外一个问句：“我真的活着吗？”随后又自我证明，我应该是活着的，因为我能自主呼吸，有脉搏，有心跳，还有伤感情绪。

碎了一角的镜子里的我，鼻子以下的淡粉色疤痕穿过右边的嘴角，波及整个右下颚，到达脖子，如果你的目光能转弯，你还会发现，这疤痕从脖子一直爬到胸部。造成这些疤痕的罪魁祸首是一锅粥。

我从情窦初开的年纪开始，不止一次设想，未来，当我一丝不挂地站在我的丈夫面前，他会用怎样的目光去审视这些疤痕，失望，鄙夷，或者惊恐？我甚至为自己设计好了说辞：如果你觉得外表比内心更重要，那我们就分手吧！于是，从那时候开始，我就为了让自己的思想和灵魂得到最高的礼遇而努力，不要停止观察，不要停止思考，不要停止阅读。高中辍学之后，我仍然没有停下学习的脚步。可即便如此，我富有的精神世界，仍治愈不了贫瘠的自卑。

思绪又不知不觉回到了小学时那个场景——我低着头像一只孤雁走在回家的路上，在学校围墙后的小路上，被几个男同学截住了去路，明明什么都没有做，却好像有一些心虚的东西被大家察觉，我攥着书包带不知所措地盯着自己的脚尖，清楚地记得那天我穿的是一双和芭蕾舞鞋很相似的白色球鞋。

同学小冯将同学小林往我身边推，说：“愿赌服输，这个丑八怪来了，你亲她一口。”小林连忙捂住嘴含糊地大叫：“唔……不要……我才不要亲这个丑八怪。”我抬起头来，迎上的是他鄙夷厌恶的眼神，他成绩优异，性格开朗，虽然有一点调皮，一点坏，但却是我暗暗喜欢着的人。那时候，我第一次理解了“恨不得去钻地洞”这句话的真正含义，如果当时旁边有池塘，我一定会义无反顾地跳下去。我用尽全身的力气推搡了一下他们，小林坐到了旁边的泥田里，气得哇哇大叫，其他同学则哈哈大笑，我没有回头看他们，拔起腿往家跑，风抚摸着我的脸，脸上凉凉湿湿的。逃离现场很久很远，我才意识到自己正在发抖。

我以为我可以竖起一道盾牌阻隔这些回忆，但是它太过狡猾，并不从正面攻击你，而是从侧面，甚至从后背偷袭。被喜欢的人羞辱的杀伤力太强，它胜过后来任何一次被别人鄙夷，以至于这么多年过去了，每一次回忆对我来说，都是一次自我凌迟。

后来我长大了，渐渐明白，人的一生幸福与否，和儿时的经历紧密相关，因为儿童的心是很脆弱的东西，这个世界上的残酷开端会把它扭曲得奇形怪状，或者像铁核桃一样坑坑洼洼而且坚硬，或者像只能待在阴暗潮湿墙角的蛞蝓一样，任何一件普通的事，都像一把盐洒在它身上，让其受伤，甚至化为一摊水。

我属于后者，这样，你大概就能理解我了。

我不仅仅可以自我证明，我确实是活着的，我那近百万的粉丝也可以证明。但我也明白，我活着，仅仅是活着，儿童时期就已经定型的性格脾气，让我没有了可以谈诗人，可以谈音乐，可以谈爱情，可以谈未来的掏心掏肺的朋友。我一边告诉自己，我不需要那样的倾诉对象，但一边也明白，我的心，在被锁上而且丢了钥匙的密室里，我迫切地期待有朝一日能有人找到钥匙，打开那把锈迹斑斑的锁，将它解放出来。

竹林里，我们的团队人员已经准备就绪，说是团队，其实加上我也就四个人，摄影师，助理，统筹策划是我的表哥。

摄像机里的雨后竹林，无数个透明的小雨滴挂在竹叶上，草茎上，发着光。春笋们探着脑袋打量着这个世界，似乎毫不担心接下来的命运。我穿着汉服，戴着斗笠头纱，提着篮子，拿着锄头慢慢走进摄像范围内。

在成为“小鱼的手指”这个视频主之前，我在镇上一家服装厂流水线工作。即使在这样的新时代，就算我满腹诗书，自认为和一些同样没有受过高等教育的农村女孩不一样，但要找一份体面的工作，我的面容仍然会成为阻碍。就像我已经到了待嫁的年纪，却鲜有人问津，偶尔有人来说媒，对方也同样有身体缺陷，诸如长相丑陋的老光棍，行动不便的残疾人，前年，甚至对方是个小儿麻痹症患者。那次妈妈很生气，说宁愿养我一辈子，也不会把我嫁给那种人。我很感动，深刻地体会到了叫“母爱”的东西，要知道，在我们农村，父母和子女之间的相处模式是充满隔膜的，任何一方都不会将“爱”直白地表达出来。

年初的时候，表哥来家里，偶然拍了一个我用竹叶编织蚱蜢、蟋蟀过程的视频，放在了他的视频号上，引来了大量的围观和好评。

“哇，手真灵巧，看了好几遍。”

“编得活灵活现的，明天试一下，给孩子玩。”

“看手应该是一个漂亮的女孩。”

“这双手我能玩一年。”

“这是一双弹钢琴的手。”

……

表哥兴冲冲地把所有的评论留言截图给我看，还说他因为这条视频，粉丝增加了好几百人。在这个流量变现的网络时代，表哥在我的手上发现了商机。等到他再次来到我家的时候，就提出要将我打造成网红的骇人建议。我很讨厌那些为了博人眼球，求赞求关注，求刷礼物的所有网红。比偶尔遇见的那些追着你乞讨的人还要让人反感。

“表哥，这不现实，我会编的就那几样，而且我也不想当网红，也当不了。”

“不碍事，也不一定非要用竹叶编织，做其他手工都行，你手本来就灵巧。我记得你好像还会篾器活，你爷爷教你的。”说着将几本手工大全，变废为宝之类的书塞到我手上。又补充道，“我说你能当就能当。”表哥在一众亲戚中，比较有话语权，虽然他才三十来岁，但见多识广，头脑灵活，用老家的话来说，他能划得开。

“那我的脸呢？”这才是最主要的，我不相信表哥连这个最重要的症结所在都忽略了。

表哥笑着说：“我想过了，不碍事，我们可以先只拍你的手。如果以后真的要露脸的话，再想办法。”说完用手挡住我鼻子以下部位，眼睛亮了亮，“戴上面纱，你不输给任何一部武侠剧里的古装美女。”

表哥软磨硬泡了好几天，我是在他向我讲解完流量变现，广告植入，视频带货的丰厚报酬后动摇的。爸妈也说，可以先试试，如果真的像表哥说的这样，挣钱这么简单，再辞去厂里的工作。

“小鱼，你不是一直想整容的吗？等你一个月能净赚几万甚至几十万的时候，还怕没有钱去整容吗？”表哥再次给我服下定心丸。

我平生最大的愿望就是攒够钱，去做整容修复手术。在那次别人给我介绍脑瘫患者之后，爸妈带着我去了省城一家三甲医院咨询过，一番检查之后，医生说因为烫伤近二十年了，我又是严重的疤痕体质，而且损伤的是肌肉，脖子处的肌腱挛缩，除了切除松解疤痕，松解肌肉之外，还需要做多次植皮手术。

“怎么拖到现在，这种烫伤越早治疗效果越好，年纪小，皮肤和细胞的再生功能都要好很多。”医生看着我的脸问，目光像能切割玻璃。

我不知道该怎么回答，只能尴尬地笑笑。很多时候，即使我们有美好的愿望，但是那个达成愿望的过程，是蜿蜒曲折的。

“大概需要多少钱？”爸爸坐在那，很拘谨地搓着手，问出了他最关心的话题。

“具体要看恢复程度，有可能几万，有可能几十万。”医生说得很轻松，眼中流露出温柔的雾灰色的目光。

但那一瞬间，我捕捉到了爸妈脸上闪现的惊讶表情，转化为自责的神情。

“那能够保证孩子的脸……”妈妈小心翼翼的问话还没完全从口腔中跳出来，医生瞥了眼他那“滴”的一声响的手机，慢悠悠地说：“很抱歉，这我没办法保证，我只能说，经过一系列手术之后，情况会比现在好很多。相信你家女儿这种情况，没有任何一个医生能够保证让她恢复得和正常人一模一样。当然，你要是去那些没有资质的私人整形医院，他们可能会在一开始向你保证，但你们也要知道，最后的结果肯定和他们保证的有出入。”

“医生，谢谢你。我们回家商量商量再来。”爸爸站起身来，客气地说。

“好的，要做就尽快做，要来最好春秋天来，夏天出汗，冬天太冷，手术效果也会受影响。”

“好好……”爸爸忙不迭地说。

坐大巴车回去的路上，我们一直没说话。我看着窗外疾驰后退的城市繁华、村庄景色，心里涌起和痛苦一样强烈的无力感。快到家的时候，暮色降临了，爸爸在抽完一支烟的时候，说：“努力攒钱吧。”妈妈没接话，却长长地叹了一口气。

那时候，不知名的鸟叫声将浑浊昏黄的夜幕一下子拉了下来。

爸妈都是老实巴交的农民，爸爸除了种点田地以外，就在县城打些零工。妈妈的身体不太好，记事起，家里时常飘着浓郁的中药味，乡亲们在村口的十字路口看到药渣，总会说，肯定春兰（妈妈名字）倒的。即便这样，还是培养出了弟弟，他现在在一所985 学校读大二，这大概是我们家唯一引以为豪的事情了。

我做过精细的换算，整形手术这么多钱，得爸爸搬多少块砖头，在泥巴田里劳作多少年才能获得。如果我把它都堆在那些伤疤上，那些愧疚感，会在我的心里形成新的伤疤。

我答应了表哥。

最初的时候，表哥用手机录像，只拍我做手工时候的手，我简单做讲解，偶尔有我的背影出镜，但效果不好，有人也留言问，为什么不露面。后来，表哥将我介绍给了县城的“一度”文化传媒公司，他和公司王总是同学，他们有专业的视频拍摄，剪辑，后期制作能力和资源，更重要的是，他们知道怎么打造网红。他们一致认为只是露手无法满足观众，并且视频拍摄有很多局限性，于是衍生了穿汉服，戴斗笠头纱，打造古风网红的想法。由于我的身材尚好，这样一装扮，扬长避短，视频内容也由单一的手工编织变得更为广泛，做菜，干农活等，有时候爸妈、村里邻居们也露个面，倒真的吸引了很多粉丝。大概生活在城市之中的人们，被钢铁森林困住，快节奏的生活让他们没有时间和心情去亲近自然和山水，于是，只能在网络中寻求一些慰藉，放松身心。就像现在的吃播之所以火，是因为人们因为身体和身材原因，不敢肆意吃喝，看着他人胡吃海喝，过一下眼瘾而已。

所有的秘密都有暴露的那一天，所以为了防止意外发生，戴着面纱出现的第一天，团队就让我做了简单的说明，之所以这样装扮，是因为脸上小时候被烫伤了，怕引起大家的不适才遮挡起来。虽然有一些质疑和嘲讽，但大部分人都表示理解，还有同情。

和一度签约三个月后，我的收入已经足够让我去整容一次，好在我们并非直播视频，可以多录几期存着，并不影响视频更新。于是在表哥的陪同下，我去了那家医院，找到了那个医生，做了一次修复手术，但效果不佳。

那一趟最大的收获，是在整形科认识了一个面部被前男友泼硫酸的女孩，她的毁容程度令人触目惊心，但她却表现得非常自信大方，能够笑眯眯地和别人交谈，不像我，从不敢接别人传递过来的目光。

挖了几颗笋后，这一阶段的拍摄暂停了，我坐在一块石头上用树枝刮鞋底上的泥，表哥过来问：“小鱼，你今天状态好像不太对呀！”

我摘掉斗笠头纱，想让他看到我的表情：“没有呀！怎么？录的效果不好吗？”

随着粉丝量的增长，“小鱼的手指”入驻了多家视频平台。陆陆续续也有一些商家寻求合作，在我的视频中植入软广告。后来表哥建议说可以将一些农产品（红薯，黑豆，红豆，土豆，米面等）挂在视频号的橱窗里，没想到销量也可以，除了爸妈自己种植的那些，还将村里人家的都收购了来。

前几天和妈妈去了山林间采蕨菜，那一期视频的播放量也非常火爆，很多人没见过毛头毛脑的蕨菜在草丛中探出修长身子的可爱样子，觉得很新奇。二十几公斤的新鲜蕨菜不够卖，很多人留言想要买晒干的。妈妈这几天正在收购村里婆婆婶子们采的蕨菜。

虽然我在家人和村里人眼里，成为了有出息的人。但在那些光环之下，总觉得自己是一个被别人操控的丑陋的提线木偶，让我焦虑而又疲惫，特别是最近看到一个网红因为滤镜原因，被粉丝发现其实是个又胖又丑的大婶，而引发的一系列网络暴力，让我恐惧，因为我仿佛从她身上看到了自己未来的样子。昨晚的梦似乎也是某种征兆。

摄影师这时插了一嘴：“你的声音比平时低了不止两个度，语速也慢了一些，重要的是没有情感起伏。”

“可能昨晚没睡好。”我说。挖竹笋的时候，我不知怎么就想到了在某本书中看到的那句话“没有人是突然死掉的，都是一点一点慢慢死掉的”。

那些躲在屏幕背后形形色色的人，有多可爱，也就有多可怕。

夕阳西下，表哥和助理各拖着一根竹子，我挎着一篮子竹笋，行走在村庄小路上，鸡鸭被拖竹子的阵仗吓得扑棱着翅膀乱窜，扬起尘土，村庄人家的屋顶上方，炊烟四起，摄影师在我们的身后拍摄，镜头里，这样的场面一定充满了迷人的烟火气息。

爷爷生前是个篾匠，以前谁家需要制作竹器，就会将爷爷请到家中，扁担，鱼篓，竹篮，稻箩，筛子，竹床，椅子，凉席……爷爷的手艺精湛，从他手中诞生出来的竹器美观又耐用。爸爸没有继承爷爷的手艺，爷爷说爸爸手太笨，怎么都学不会。我手巧，但爷爷却说，女娃儿不适合做这个，每次说这句话的时候，他都会伸出手给我看，那是一双满是伤痕，老茧遍布，关节粗大而又弯曲的手，所以他教会我的，大都是小物件，蝈蝈笼子，漏勺，小置物篮。

妈妈常说，我毁容就是因为爷爷，明明十分温柔和善的她，说完还要加一句“老不死的”。但是对爷爷，我却怎么也恨不起来，小时候不知道什么是恨，长大懂事理了，就更不想去恨一个中年丧妻，靠一把篾刀拉扯大了弟弟妹妹和儿子的孤独老人了。

那是在我五岁的秋天，爷爷在院子里剖竹子，起青，院子一角的煤炉上，正熬着一锅粥。我在追赶一只鸡的时候，绊到了一根竹片，撞翻了沸腾的粥。

爷爷简单清理了一下（他没有脱下我的衣服，忽略了从领口溜进去的米粥，于是胸部的粥滞留得最久，烫伤得也最严重），惊慌失措地抱着哭到岔气的我去邻居家讨要羊油，据说羊油是最好的烫伤药。但后来事实证明，羊油并无大用，他们都说因为滚粥太厉害了，比开水厉害，因为它会黏在皮肤上。那时候生活在闭塞乡村里的人们，从不依赖医院，所以即使这样严重的烫伤，我的家人都没有想到第一时间送我去医院，直到伤口发炎流脓，也只是去赤脚医生家吊了一点消炎水，拿了一点药膏。我对当时的情景一点儿也不记得了，即使那么痛，那么撕心裂肺地哭喊。那些场景都是爷爷还原的，爷爷每次说到这里，都会长叹一口气，说对不起我，然后用那双槐树皮一样的手，拭一下眼角。

我假设过很多次，如果爷爷那天没有剖竹子，或者那天妈妈没有外出，那么她就会在厨房的锅灶里煮粥，或者我没有去追赶那只鸡，或者我没有被绊倒，或者没有打翻那个大铝锅，任何一个环节只要出一点偏差，一切都会不一样，我的人生命运就会被改写。但是，人生没有如果。

我十二岁的时候，爷爷去世了，他的手艺也跟着他一起进了坟墓，包括他的那些愧疚。爸妈烧掉了他生前用的所有东西，衣物，被褥，包括他常坐的一把竹椅，到哪都不离手的豁嘴的茶壶。但他那些散落在各家各户的竹器作品都留在了世上，越用越旧，越用越沧桑，却饱含岁月的重量。

“嗨，大家好，我是小鱼。昨晚下了一场雨，雨后的竹林是不是很美？你看，竹林里的笋子都出来了，今天我们顺便挖一些回去。

我们挖这些长得不太好看的竹笋，因为是雨后，不太好辨别，如果是晴好的天，早晨来挖竹笋，笋尖上没有露水的说明有蛀虫，这样的笋可以挖掉，因为它不成材。露水多的笋，说明身体很健康……

我小时候有一次被妈妈打了，想离家出走。于是想沿着这条小溪一直走，一直走，走到大海为止。呵呵，我是不是很幼稚。小溪里有这么多鹅卵石，它们圆圆滑滑的，可有谁知道，它们经历了怎样的痛苦，才把那些棱角都磨掉的？

……

这些竹笋，我们收拾好，焯水后，晾个半干，撕成条，晒成笋干。

好，今天的视频就到这里了，感谢关注‘小鱼的手指’的朋友们，我们下期再见！”

我将这一期的18 分钟的视频看了两遍，又翻看了一下评论。最初的时候，我不太敢看自己是主角的视频，觉得尴尬，更觉得不可思议，我无数次设想规划过自己的未来，但无论如何都不曾想到，自己会成为一个网红。

“我也想去这个竹林掰竹笋。”

“小鱼今天这套衣服真好看，活脱脱仙女下凡。”

“缘分。小鱼，你知道吗？我小时候有一次被爸爸揍了，也想沿着我们老家的一条河离家出走。”

“小鱼，我想买这个鲜笋，还有这个笋干什么时候上架呀！”

“太恶心了，穿汉服，戴面纱，是故弄玄虚博人眼球，还是丑得不敢见人怎么的？”

我们团队没有工夫去一个个回复他们，但还是每个评论都点赞了，包括一些不同的声音。每次反面评论不乏少数，但每每这样的评论下面都会有一些粉丝替我出头。

“没有人邀请你来看，慢走不送！”

“有些人就是杠精，估计生活中没人搭理，网络上来找存在感。”

“什么都不知道就不要乱说，小鱼在以这个装扮出场的第一天就解释过原因。”

随着粉丝上涨，好评不断，收益增多，乡亲们的夸赞，亲戚们的崇拜，我有一段时间确实自我膨胀了，但好在，没有持续太久，让我清醒的原因也就是这些恶语相向，这样说来，某种意义上，我或许该感谢他们。

快一年了，我已经习惯了那些质疑和嘲讽，甚至还有更恶毒的，或许是因为他（她）说的是实话。要想在网络上立足，就得有足够的胸襟去面对一切赞美或是诋毁。这是第一次见“一度”老板王总时，他对我说的第一句话，当时他还问我有没有做好准备。还说我的脸，是我成为网红的障碍，但也可能是助力。

虽然最初涉入这个行业，是冲着赚钱，整容去的，但现在，我真的爱上了这个职业，是的，我将它当作职业看待。有时候看着自己在镜头中行走，编制器物，就像是拥有了全世界一样。最重要的是，我已经习惯了和这么多人产生交集，重新独自一人，会是一种巨大的折磨。

表哥告诉我，以后我不一定要编篾器、做手工了，就拍类似这样的视频，还可以卖一些地方土特产，为村民们增加收入，说不定还可以把家乡推出去。但我不太赞同，如果这样，就偏离了“小鱼的手指”的初衷。

“先不管这些，有什么比粉丝的欢迎，播放量蹿升更重要的呢？”表哥的一句话就将我堵得死死的，但我还是执意下一期录制编篾器的视频。

后来我回想，录制那个视频的下午，我是有一些感应的，比如我在剖竹片的时候，宽窄总把握不准，起青的时候，青皮又太厚，刮竹节的时候，还差点伤到手，一切的不顺利都在暗示，那些秘密就要掀出来了，问题是精确到什么时间而已。

我用最难的龟甲编法编制的那个青黄相间的小置物篮的视频，在各个平台的播放量均已超过30 万次，而我在某个平台上的粉丝量，也终于突破了100 万，平台打电话祝贺，还说给我邮寄了一个纪念奖杯。

是这个视频，让表哥明白了，决定播放量和受欢迎程度的，不仅仅是视频素材，但也是这个视频，将我那遮掩的秘密以最惨烈的方式公之于众。

有一个网名叫“凯撒”的人，发表了这样一条评论：“我是小鱼的同学，来揭谜底，她之所以戴面纱，是因为脸被毁容啦！我敢保证你们看了她的真容，会吃不下饭的，没想到这样的人还能成为网红……还有，别看她这样，是有一个团队运作的，派头大得很，赚的钱也超乎你们的想象。” 评论下面还跟着一张我们小学的毕业照，照片虽然有些破败，面目狰狞的我站在最边角，还是异常显眼，像一朵被开水浇过的来不及开放的花。

我不知道“凯撒”是小冯还是小林，或者是其他的谁。但看到这条评论的时候，只觉得小时候那种感觉又涌上来了，感觉自己像一条失去主人，受伤的猫，在放置垃圾桶的死角，与一条恶犬争斗起来，几乎没有活命的机会。

一次在集市上，一条浑身黑乎乎的猫正在一个鱼摊前的红色塑料盆边徘徊，鱼贩用捞鱼的网，朝着它挥下去，它痛叫一声窜开的时候，撞在了我的腿上，随后并没有立刻逃开，而是抬头看了我一眼，“喵呜”叫了一声，那眼睛里星芒欲动。它就是番茄。

曾经我救了番茄，现在有人愿意救我吗？

这个视频的播放量已经突破了60 万次，评论3000 多条，那条评论霸占了沙发，已经有了好几百条的回复，更多的是骂“凯撒”的，也有一些吃瓜群众凑热闹的，对着那张照片评头论足，让我取下头纱，主动认错澄清一切。更有人认为，这条评论就是我们的团队爆出来的，目的是为了炒作，为了红，像一些明星一样，时不时爆出一条黑料，增加曝光率和关注度。

我们的团队开了一次会议，出乎我的意料，王总以及表哥他们都认为这条评论没有必要删除，相反，这是一件好事，像那个人所言，这是增加人气的大好机会。实际上涨粉的数量也验证了他们所言不假。

那些人由一开始的争论，慢慢演变成口水大战，他们争论的话题已经脱离了我的容貌问题。而那个始作俑者“凯撒”，却销声匿迹了。不知道他有没有后悔？大概不会有吧，不然他自己就会解除这一枚重磅炸弹了。就像当年的小林一样，我永远也忘不了的刻薄话语和厌恶眼神，他可能一次都没有过“但愿我没说过”的想法。

很多粉丝发私信，安慰我，说不要在乎那个人的恶毒评论，欲戴皇冠，必受其重。

“我们想要怎样，结局就会变成怎样，只是需要时间，不要让任何人的任何难听的语言，成为你想的结局的障碍。”这是当时在医院，那个自信的女孩，在分别的时候，告诉我的话。后来，我一直用这句话勉励自己，并为之努力。但现在我不知道，自己是否可以跨越这些障碍。

很多时候，我们并非不懂道理，只是当真正置身其中的时候，有几人能够做到不受干扰，理智地思考，平静地对待呢？所谓的开解，只适用于他人。说服自己的，永远都不是他人，而是自己。

爸妈都不太会用智能手机，但并不代表他们对此次风波一无所知，于是饭菜丰盛了很多，木讷的爸爸甚至小心翼翼地和我开起了玩笑。

希腊神祇喜欢为宿怨而斗争，但总拿凡人当棋子。网络上的这些人，没有宿怨，但却将我当作了棋子，成为了他们宣泄自己情绪的借口。

晚上，我毫无意外地失眠了，沉溺在缥缈的感伤之中，鸡叫二遍的时候，在半梦半醒之间，看到了身材臃肿，年华消逝，脸上的疤痕更加可怖的自己，孤独地坐在摇椅上的情景，但清冷孤寂的环境当中，意外地充满了一种刚劲的力量。

见我这般消沉，不愿再拍视频，表哥有些恼怒。

“那个人讲的是真的。”我更在意的是真相，真相比谎言更残酷，小时候我就知道了。

“真的假的又有什么关系？那些个明星吸毒，出轨，被潜规则，在新闻上的热度都不会持续太久，何况你这点小破事。” 表哥在说这些话的时候，正在用力地啃一个苹果，吞咽得很夸张，像是把怨气往肚子里咽似的。

我看着他嚅动的喉结，不知道为什么想到了割喉，随后一颤：“不是也有很多人不堪压力选择自杀了吗？”

表哥的神情和语调都一软，说：“我们走到这一步不容易，不能因为这一点点小风浪就打退堂鼓。对付这些流言，最好的办法是置之不理，你不要上网，不要去关注视频后面的留言。但我们的视频更新不能停，如果停了，等于不打自招，会失去很多粉丝。”

我不知道怎么去说服表哥，索性沉默不语，将桌子上妈妈拿来招待他的橘子，漫不经心地堆积成金字塔的形状。

“如果你真的那么在意，我找到那个人，让他向你道歉。”说完他站起身，将未吃完的半个苹果扔在地上，一只鸡迅速地啄了一口。

我手一抖，金字塔轰然倒塌。

竹子会不会原谅我呢？没有征得它的同意，就剥夺它听风吟诵，听鸟啾啾，做一个雅士的权利，硬生生把它塞到屏幕前，成为了博人眼球，敛财的工具。

但它们会原谅爷爷，我知道。

我喜欢竹子的气味，闻到它那清冽的气味，就想到了爷爷，他全身心投入在篾匠活计中，篾刀和竹子在他手中，像是在小提琴上拉出又长又慢的音符，下手轻而温柔。

表哥再次来的时候，我正在院子里拾掇槐花。我看着他，等待着某些真相从他的口中倾泻而出。但他却不慌不忙，冲披厦厨房里的妈妈喊了一嗓子：“姨，我饿了！”妈妈拿着水瓢探出头，笑着应了声，旋即从堂屋端出来几块米糖，一杯茶。

表哥拿了一把竹椅，坐到我身边，一边嚼着米糖，一边去摸躺在我椅子边蜷缩成一团的番茄的肚子。番茄睁开眼看了他一眼，复又闭上。“懒猫！”他说。

“这槐花真白真漂亮啊！”他拎起竹床上一串槐花感叹。

我等着他说，采槐花，做槐花饼可以当作视频素材运用，毕竟现在在他的眼中，什么都与视频素材有关。“你有个同学叫小林吧？”他将一块米糖全塞进嘴里，突然问。前一刻还温柔乖顺睡觉的番茄，突然变脸，伸爪给了表哥一下。

“这件事因我而起。”表哥的声音突然变得沙哑，像吹过树林的风。

今年年初，有个种植平菇的人找到表哥，请求合作，让我们去他的平菇大棚录一期视频，帮助他销售那些平菇。表哥没有答应，因为疫情原因，即使我们有那么多粉丝，但销往外地几乎不可能，再者他的平菇品质已不太好。那时候集市上空无一人，人人居家隔离，后来那些平菇都烂在了大棚里。这件事我当时听表哥提过一嘴，但没有放在心上，毕竟，表哥的决定是对的。

“这个种平菇的人就是小林的父亲。”

“所以那条评论那张照片都是小林的报复手段了？”

表哥点点头：“不用担心，话题迟早会平息，当务之急是更新视频。”

“你不是说找到他，让他道歉吗？”

表哥愣怔了一下。

“他不愿意是吧？”那个人怎么可能那么轻易就会道歉呢，就像当年那件事之后，有同学捅到了班主任那，老师了解了缘由之后，要求那几个男同学向我道歉，大家虽然不情愿，但都小声地说了对不起。只有他，一脸委屈地说：“老师，我又没有说错，她本来就是个丑八怪嘛！”老师气急，罚站了他一节课，也就不了了之。

“不是，你不用管，好好收拾心情，明天下午准备录制视频，我看槐花这个主题就不错，就叫——五月槐花香·小鱼手脚忙。”说完起身去了厨房。

又是夜晚，一种眩晕和不断下沉的感觉折磨着我，瞥了眼墙上好几天前就停在6 点差5分钟的挂钟。在我思考这个时间是某个清晨的6 点差5 分，还是傍晚的6 点差5 分，而那个时间我又在做什么的时候，那种在这个世上分文不值的苦涩感稍微减轻了一点，与此同时，一个决定那一刻也从脑袋中跳了出来。

我还是上网看了下留言。

“小鱼怎么还不更新视频，是不敢露面了吗？”

“果断脱粉！”

“毁容，丑，并不可怕，但让人气愤的是利用这些博得关注，当网友们都是傻瓜吗？”

“赶紧滚！”

“来看热闹！评论比视频有意思多了！”

“小鱼，加油，我永远支持你。”

之前所做的心理建设起到了防御作用，我以为看到这些留言，会有全身的骨髓都被掏空，血液凝固，甚至有心脏蜷缩成一团的痛感，但实际上我只感受到了一些轻微的悲剧性和压抑感，和我很多次读完一部不完满的爱情小说的感觉类似。

“大家好，我是小鱼，这几天给所有人带来的麻烦，我很抱歉，郑重地对大家说一声对不起。成为这个视频主这么久，感谢你们一直的不离不弃，不管你们说过什么，都说明你们认真地看过我的视频，这就足够了。

确实，‘凯撒’发的照片中那个面目全非的人是我。这30年来，我一直觉得自己是琥珀中的一只丑陋的小昆虫，害怕别人锋利的目光，殊不知，那些困住我的琥珀才最可怕，而它却是我的内心分泌出来的。但是，我现在想敲碎它，我知道，还不算晚。

关于团队，关于收益，关于是不是炒作，我不想多说什么，时间是最好的证人。当然，我也不会就此退出。”

说到这里，我拿下了斗笠头纱，正了正身子，朝着镜头笑了笑：“这就是我。”

把这段自拍的视频更新到各个视频网站后，我感觉到了前所未有的轻松。这个视频就是一把锤子，帮我叩诊自己，那些琥珀，在它的敲击之下，纷纷碎裂开来。录视频的时候，我演练了很多遍，直到自己被拿下斗笠头纱后，那眼中的晶莹所打动。我本来就是一个多愁善感的人，总是被一样接一样的东西所打动，月光，落叶，半开的花朵，一条狗的眼神，一朵云的样子…… 我甚至想，“凯撒”看到这个视频的时候，会不会说出那珍贵的“对不起”，但现在，他说与不说，都不重要了。

有些时候，某件事情为什么是这个样子，而不是另外一个样子，很少有人能解释得清，但我将这件事指引到这个方向，是经过深思熟虑的。

手机开始不停地叫，表哥，王总，弟弟，陌生的号码，轮番轰炸着它。

阳光下，田野里的稻谷正在向初夏的风述说着什么不为人知的秘密，蓝蓝的天空中，有几朵不成气候的云目的性很强地往山谷里窜，好像那里有什么在召唤着它们。

我义无反顾地走进这热烈的夏天，然后，期待在另一端坚定地走出来。