再生马 短篇小说

吕翼（彝族）

耳边野蜂飞舞，同时是裤兜里的震动。那震动仿佛一只毛糙的手，在陇启贵的大腿处，挠去挠来。不用看，陇启贵就知道，是养殖场的老板天森打来电话。这几天，天森每来电，都要喋喋喋不休地抱怨。一下是黑马幺哥的不安分，老是想奔出猪厩，铁铸的栅栏它撞坏了好几根；一下是埋怨陇启贵把黑马幺哥扔给他后，照面都不再打一个，大跩跩，洋歪歪，这样长期下去，他可受不了。

天森说：“启贵兄呀，眼下马不值钱了，养一天，亏一天呢！倒是猪……”

陇启贵当然知道，眼下的猪，是金猪银猪宝猪呢，连毛带屎，每斤的价格要超二十元了。超市里净肉卖到最高时，每斤在四十元以上。猪的地位，已在人间称王称霸。马和猪不一样，谁都知道，马不是那种吃了睡、睡了吃，只长膘、不长精神的货。马是负重的，是奔跑的。就是睡觉，马也是昂首挺胸，少有趴下。马的性情是天生的。要让马待着不动，它就会很不高兴，会吹鼻子，甩尾巴，会不安地跺脚。要是让它像猪，以吃睡度日，以长肉为荣，要么大病，或者死掉。要是整天没有人来理会它，给它任务，它会发脾气，会做出格的事。天森告诉他，刚才幺哥又把猪厩的隔栏撞坏，甚至踢伤了几头并未犯错的猪……

天森肯定受够了。但天森再怎么样，他也不能做什么。

天森有一年拉猪出山。天黑，山山岭岭下的全是水毛凌，冷风一吹，路上滑得像是刷了桐油。天森连车带猪滑进了深谷。冰天雪地里，到处是猪的呻吟。天森呢，陇启贵赶到时，手里还紧攥着方向盘，试图将车开回路上。陇启贵把他背上路来，疼痛开始，缩在冻土上喊爹叫娘。他的腰居然动不了。好不容易弄到医院，胸片一照，肋骨断了三匹。医生给他打石膏，上夹板，说伤筋动骨要一百天。陇启贵趁医生不在，偷偷在他肋骨上敷了一团草药浆子。十多天后，天森扛着行李就回家了。这就是他们俩的友谊。

对于黑马幺哥，陇启贵不是不管，他是管不了。黑马幺哥是他的心头肉，是他的兄弟，他给它取名幺哥，可见他们之间的情谊。幺哥在乌蒙山里，是对少年男性的昵称。当初把黑马幺哥交给天森，是万不得已的事，同时也是信任他。虽然天森也帮了忙，解了陇启贵的燃眉之急，但陇启贵并不开心。把马当成猪来养，也只有天森这样的蠢货才干得出来。陇启贵原本住野草坪，是没有安全住房的建档立卡贫困户。父母早死，留下他一根独苗。每到父母的祭日，他都会跪在坟前，发誓说下年要娶老婆，生儿子。上边的好政策下来，他择了个日子，点燃三炷香，竹背篼里背根木板凳，就住进了幸福家园。不出一分钱，就住进这么好的楼房，这可是他做梦也没想到的事。他睡着也咕咕地笑醒过好几回。这幸福家园，是县城附近最大的移民安置区，入驻好几万人。楼房和人口的数量多，这里已经算是一座不小的城。村主任在搬迁动员会上透露，这个安置区是上海设计院专家的上乘作品。这里没有畜厩，不能养鸡鸭，不能养猪狗，更别说高牛大马了。所以要求大伙，有猪有狗，有鸡有鸭，还有牛马畜生的，赶紧寄养，卖掉最好，杀来腌肉也行。陇启贵肯定不干，曾在他的屋子里给幺哥规划了一间。但他牵着幺哥，偷偷进屋不到一袋烟工夫，保安追找了来。原因是幺哥在电梯间拉了一堆粪被发现。这样，幺哥再无立锥之地。半年前，陇启贵当爹了。陇启贵分身无术，得照管妻儿，哪还有时间照管幺哥？便花了点钱，请幸福家园附近的天森帮这个忙。天森到野草坪贩卖猪羊，没少吃过陇启贵火塘里的烧土豆，没少喝过陇启贵土罐子里的苦荞酒，更有救命之恩。帮助他养一匹马，是天经地义的事。

可是，眼下这天森，连匹马都养不好，不知是能力上有问题，还是钱眼诱人，钻进去就回不过头来。

去年，听说政府要给野草坪的贫困户分房，巧妹迅速从东莞回来，和陇启贵好上，立即把户口办在一起，然后顺利得到政府修建的搬迁安置房。参加了异常隆重的安置大会，拿到安置房的钥匙，打开门的那一瞬间，巧妹说，这样宽大、这样有品质的房子，在东莞接近千万。陇启贵一时合不拢嘴，幸福感瞬间将他击倒。

当年，两个初中同桌。毕业证还没有到手，巧妹就像只花喜鹊，翅膀一振，就飞走了。陇启贵骑着马，追过几匹山梁，也没有将她追回。陇启贵不能臆想巧妹这些年所遭遇的，但他知道她有故事。巧妹回来后，常常背开他打电话。那些电话很长，每次说完，巧妹大多变脸变嘴，心慌意乱。陇启贵偷听到一次。大概意思是，那边有几个电子开发有限公司的领导，陆陆续续被纪委双规。巧妹居然关心这个，居然那么长一段时间，一直和电话的那头讨论与这有关的事，陇启贵觉得不可思议。那些故事不能往深处想，也不能问，这个陇启贵懂。巧妹要不再次出现，野草坪像他陇启贵这样的男人，单身一辈子的可能性很大。

都三十零头的人，也就那么几天，巧妹居然着了。临产，巧妹佝在产床上乱抓乱扯，床单都给扯得七零八落。医生啥手段都使用过，一头一脸全是大汗，娃儿就是不肯出来。只好剖腹。儿子从巧妹的肉里抠出来，哼了几声，舔了几口米汤就睡着。巧妹却一直流血，这把陇启贵吓坏。小时候过年，陇启贵坐在门槛边吃妈妈做的油炸酥肉，黄昏的野风将酥肉的味道吹得很远。一只饿狼扑来抢吃。爹手里的锄头慢打来一秒，陇启贵的半边脸恐怕就没了。野狼拖着断骨的后腿，哀叫着逃离。妈失魂落魄地说，她亲眼看到，在饿狼的背上，端坐着红眼睛、绿眉毛的恶鬼猥吘——野草坪人把那种好话说尽、坏事做绝的恶鬼叫作猥吘。那时他都没有哭。眼下看到巧妹这样受罪，他受不住，恶鬼猥吘的形象再次出现。一个大男人，在妇产科的过道上，哭得像野猪叫。估计是陇启贵哭声凄厉，有着锄头的锋芒，猥吘仓皇逃走。医生们尽心抢救，巧妹在第二天天亮时睁开了眼睛。陇启贵觉得是上天有眼，他就是再苦再累，也要把这个家支撑下来。话是这样说，但对于陇启贵这样的男人来说，还真是够呛。将巧妹和儿子接回幸福家园后，他苦累之极。护理产妇和婴儿这种活，比在野草坪耕地、播种、砍柴、牧马、收割都费劲。就拿现在来说，天空也就阴沉了两天，生娃半年后的巧妹，伤口的疼痛又开始发作。陇启贵给巧妹伤口敷了药，煮了糖水荷包蛋，小口小口地喂了，扶她到阳台边，搬个凳子坐下，将躺着儿子的婴儿车推到她面前，让她看楼下来来往往的人流，看远方白云深处的野草坪老家。巧妹见过世面，有些钱，又生了儿子，懒一点，脾气躁一点，是应该的。这么久了，巧妹还是不出奶。陇启贵照乡亲给的办法，给她吃鲫鱼催乳汤、通草猪蹄催乳汤、甜醋猪脚姜汤、木瓜鱼尾汤。这些从饭店里端来的精美食品，一碗都得好几十块钱。同时他还动用自己的力量，又是揉，又是挤，用吸奶器努力拉。那吸奶器没有人情味，将巧妹弄得大呼小叫。陇启贵干脆伏在巧妹身边，闭上眼睛，使出傻劲，吸得比饥饿的儿子还来劲。忙来累去，陇启贵整个身体就像是块木头，生硬不听使唤。脑袋呢，晃来晃去，老感觉不是自己的。捶捶背，骨头还酸。揉揉鼻，眼睛又涩。他将五指伸开，竹笊一样，在头发里恶狠狠地又挠又扯。看看手里，居然半把的头发。

这些事搅和在一起，仿佛之前在野草坪用破锅煮猪食。

陇启贵将手机关掉，靠墙角坐下。幺哥就很固执地撞进他的梦里。幺哥一步一点头，鬃毛纷披。

脚上呢，踢踏。踢踏。踢踏。

幺哥跟在陇启贵的屁股后面，从野草坪出来，下山，过沟，小路变成大路，弯弯拐拐往镇上走。多嘴小吃店门口，没有任何来由，幺哥“扑通”一声跌倒，鼻孔里不来气。陇启贵被这从未有过的意外吓呆了。更可怕的事发生。陇启贵眼睁睁看见，幺哥的身体被多嘴小吃店的老板骆二肢解。幺哥皮肉分开，四肢还在乱蹬，差点将骆二踢倒。幺哥的皮被割成长长的皮绳，用作耕地拉犁的条索。头切下来，扔进汤锅，涨水潽开，幺哥的牙齿居然还切切嚓嚓。它在咀嚼草叶呢。

“我炒过猪肝，烤过全羊，炖过天麻土鸡汤，腌过牛干巴，制过香辣啤酒鸭......但我就没有试过马肉……”说起马肉，骆二搓着两只手掌，目光急切地看着大锅里翻腾的开水。

“没用的家伙，这是它最好的归宿。”

“这样凶？你是恶鬼猥吘投胎来的吗？”

陇启贵不顾一切地冲去，将骆二抓住，举起来，试图将他摔得粉碎。可他将骆二抓住后，就再也扔不掉，粘手。往左扔，还在。往右扔，还在。陇启贵手脚软得像是煮过了的面条。一个趔趄，陇启贵倒地。骆二从他手里挣脱，又奔到幺哥身边。骆二手里的砍刀晃着银白的光芒，朝幺哥的腿骨砍去。“哐啷”一声，幺哥的腿骨完好无损，砍刀却断为两截，似乎有火星在冒。陇启贵牙齿紧咬，举拳挥去，试图阻止骆二的再次动作。

陇启贵手脚软得像坨棉花。他大叫一声醒来，全身湿透。他做噩梦了。

“陇启贵，吓到娃儿！”巧妹双手紧紧捂着腹部，一脸惨白。

陇启贵满脸惊恐，不知所措。

幺哥咀嚼草料的声音，幺哥蹄子着地的震动，幺哥毛皮里散发出的咸腥的味道，幺哥飞奔时两耳越过的凉爽，让他浑身战栗。

巧妹外出些年回来，不再是当年那个不懂事的黄毛丫头。东莞的大热锅，将她翻炒得像个企业家。她在安置区的楼下租了个门面，开了店，店名叫唯他命创意园。看看，气度不凡吧！她从东莞带来一个据说很厉害的程序员，专门研发电子软件。深圳、东莞有啥，她的店里就可以有啥。幸福家园住的人，不大懂这个，也不关心。不就是定位器、摄像头、录音笔之类嘛，哪里不能买到？但偶尔会有人从市里赶到县里，再从县里赶到这个功能尚未完善的小区里，与巧妹，与程序员坐而论道。甚至还有些不明身份的人，不断地来买这买那。

陇启贵：“他们买这干啥？”

“收集证据呀。”

“收集证据？收集了干啥？”

“比如，前久让你卖马。你不卖，马也没有影子。”巧妹说，“有了我这些高科技，不就简单了？”

陇启贵吓了一跳。最近，网上不断有人被举报，有图有视频，真相全有。只要被上网的，全都死翘翘。陇启贵一身冷汗。

来找巧妹买东西的人称赞她思维敏捷，视野开阔，意识超前。巧妹也自信满满。她说，将来有一天，天上飞的、地上跑的、看得见看不见的东西，有生命和没有生命的东西，都会缩小到一个软件里，都会乖乖听她指挥。一个鼠标，一个指纹，一声语音，或者一个脸卡，便可掌控一个世界。巧妹给自己取了个英文名字：Hyacinth。陇启贵偷偷百度了一下，知道它的意思。陇启贵不太喜欢那些做派、虚无的东西。虚拟的东西越美好，他越是不敢相信。

嗅不到幺哥身上的气息，听不到它的响鼻和蹄声，陇启贵心里不安宁。

一开始，天森来电话，陇启贵就躲闪。眼下，电话振动若干次了，估计事情没有想象的那样简单。幺哥要是真有个三长两短，那事儿可就大了。手机再次震动，陇启贵躲到卫生间里。刚一接通，天森火烧火燎地告诉他，幺哥不吃不喝已经好几天了，陇启贵再不去看看，死了他可管不了。天森原本不是这种人，在他陇启贵面前，也不应该是这种人。但人心隔肚皮，他想啥做啥，天才知道。

陇启贵动摇了。

回头，巧妹搂着孩子上了床。那一大一小两个人，悄无声息地进入梦乡时，陇启贵蹑手蹑脚，出门要走。刚拉开门，不想一个黑影站在面前，像是候他已久。

“你……”陇启贵一惊。

那人却弯腰朝他行礼：“陇先生，我是唯他命创意园的程序员，您叫我Fany 好了。”分明是中国人，却和巧妹一样，取如此怪里怪气的不好记的洋名，糊弄人吧！

陇启贵回头看了看，小声嘘了一声：“你们那老总，还睡呢！”

程序员Fany 说：“我不是找她，是找您。”

“找我？”

“大伙都说，您最善良。我想请您帮助说说，我在Java、Python、H5/WEB 前端、Linux、C 语言、人工智能、物联网、数据分析等方面都有研究。在国内嘛，这些都是走在最前端的。”

陇启贵一听就懵。他不懂，他不知道程序员Fany 说的这些，是夜空中的星星，是机器里的零件，粪土里的微生物，还是人身上的病毒。这几天，手机里传疯了的一条消息说，前几天，世界卫生组织（WHO）突然宣布，将新变异株Omicron（B.1.1.529）列为“受关注变异株”（VOC）。这是风险等级最高的新冠病毒变异株。Omicron 的出现，让很多人谈毒色变。据说，该病毒的复制能力和感染力非常强，病毒毒力有着难以想象的恐怖。恐怖到哪种程度？陇启贵的理解当然是要命，任何防护和治疗的手段都无力回天。

“你……”

程序员Fany 接着说：“Hyacinth 女士把我请来，每月基础工资加上各种奖金，还不到八千，我在东莞的企业，领的可是年薪。医院里那些产妇护理，也比我高得多呢……”

“你应该回去领年薪，这里廊檐低，水浅。”夸夸其谈的人，除了嘴上功夫，其他恐怕都值得怀疑。

“我只是……只是想增加一点工资。”程序员Fany 嗫嚅着。

“我只负责幺哥……”

“幺哥？”程序员Fany 一脸不解。这正是陇启贵要达到的目的。他脸上生硬，心里却想笑。他迅速下楼，绕开那个牌子很大、装修豪华的唯他命创意园，蹓出了幸福家园。

后来有一次，陇启贵和巧妹说起。巧妹眼睛一楞：“说这个？我不收留他，他怕早坐牢了！”

陇启贵给吓了一跳。

巧妹有多少钱，陇启贵不清楚。但巧妹找过多少次银行，以多种方式贷款，他是略知一二的。大部分担保，都用上了他们的结婚证、身份证和住房证明。陇启贵不走正路，正路太惹眼。他绕开走，弯弯拐拐，很快钻进草木的海洋。那些尚未绿化的旷野里，长满了齐腰深的蒿草、荆棘。陇启贵只要略低些头，远处就不可能看到他。他踩着垫脚的砖块，跨过沟壑，绕开沼泽，来到了城郊的养猪场。

他没有给天森打电话。

养猪场很大，但臭气更大，将养猪场甚至更宽远的地方都罩住了。猪厩里，一个人影也没有。陇启贵捏住鼻子，屏住呼吸，绕开监控，翻过栅栏，钻进猪厩。厩栏里，每一头猪，就像是一个黑色的波浪。无数头猪，汇合成了黑色海洋。那些波浪，见有人来，涌动更加激烈。猪们双眼圆瞪，四肢紧绷，纷纷将长嘴举起，隔着栅栏朝他要吃的。猪咂嘴的声音、四肢蹬地的声音，互相争挤的声音，此起彼伏，汇成了沉闷的合唱。从猪大张的嘴里奔出的馊臭，几乎窒息了他。陇启贵往前走，眼睛往高处看。但走了一圈，到了尽头，他还是没有看到幺哥。

梦里的情景再次清晰，像一把锥子刺进陇启贵的脑子。他往回走，他得找到天森，他不知道见利忘义的家伙，会将幺哥弄到啥地方去。此前他曾听说，这家伙将幺哥弄到赛马场参加过比赛，到马戏团当过配角，甚至给他驮过猪粪，拉过石磨，耕过荒地。陇启贵突然烦躁。当他回走几步时，猪群里，一个黑乎乎的东西突然高大起来。

“这么大的猪？”陇启贵以为是遇上了猪精，或者猥吘。

他想跑。

那黑物把头撑起，朝他伸来，朝他吹鼻子，蹴他一头一脸的脏。

“幺哥！”

幺哥晃了一下，好像连站稳的力气都没有了。陇启贵朝它点头，用向上的手势鼓励它。幺哥努力，终于站起。幺哥趔趄着，跟他出了猪厩。走到水管边，陇启贵提起水枪，就往幺哥身上冲。幺哥吓了一跳，试图逃跑。当它感觉到陇启贵是给它洗身上的污脏时，便安静下来，调整着身体配合他。陇启贵用刷子蘸了洗涤剂，刷它的皮毛，刷它的头、脸和四肢。污脏的东西流走，幺哥舒服得闭上眼睛。陇启贵给它揩掉身上的水渍，手轻得像先前给儿子洗澡。幺哥宽阔的额头露了出来。长长的脸露了出来。耳露了出来。四蹄、尾巴都露了出来。枣红的皮毛呈现了出来。幺哥不像猪了，虽然黑，但它作为骏马的形象，还是呈现了出来。

在门岗处，陇启贵给保安又是递烟，又是点火。商量了半天，保安才答应让他进。

“我驮一点粮食就走，很快。”陇启贵说。

陇启贵给幺哥吃拌豆料的谷草，给它晒金色的阳光，给它修理破损的马掌，给它修剪、梳理乱草一般的马鬃。幺哥老是拿脸来蹭陇启贵。蹭一下，陇启贵的眼泪就涌出一点。

陇启贵打电话给巧妹：“阳光好得很，有荞饼的香。”

不一会，巧妹来了。她抱着儿子，一脸惊讶地站在陇启贵面前。

“你怎么了？”巧妹问，“这马怎么又出现了？”

她一直想让陇启贵卖掉这匹马，实在不行，就送人。但陇启贵不肯。后来巧妹生孩子，就忘记了这事。一直没有见到这马，以为陇启贵妥协了，想不到居然是这个样子。

“照个相，纪念。”陇启贵让巧妹骑上幺哥的背上去。巧妹摇摇头，态度十分坚决地说：“不行！你看它那粗野的样子！还有它身上的味道……”

当年巧妹外出打工，骑在幺哥宽厚的背上，走过几十里的山路。巧妹回来和陇启贵再续前缘，幺哥也驮过她。那时它光溜的背上，饰有彩绘的马鞍。他们甚至不止一次在幺哥的背上，有过令人心跳的不安分。当时陇启贵喘着气说，将来有了儿子，一定是要驰骋疆场的，一定是与马为伴的。

巧妹并没有否定。

“我们是城里人了。儿子也是。”眼下，巧妹这样说。

“马有体温，儿子需要的。”陇启贵说。

“现在谁还需要它？拖累！”巧妹不高兴了。

孩子哭了，呱呱地，像是只小猫。巧妹看了一眼幺哥，回头哄儿子，又说，“我早就劝你买辆车来开，你老是不听！”

“巧妹……”

“叫我Hyacinth！Hyacinth 女士！”巧妹转身，走进她的店，唯他命创意园。

巧妹生孩子的前一天，便将从东莞带来的电话卡扔进下水道。那以后，没有了让她不高兴的来电，她似乎轻松了很多。

陇启贵在前，幺哥在后，紧一下慢一下往野草坪走。陇启贵快走，幺哥就快走。陇启贵慢走，幺哥就慢走。他们经过镇上时，陇启贵试图绕开街子中间的多嘴小吃店。先前那梦，让陇启贵心有余悸。可他绕不开，从这里通往野草坪，必须得从街中间走过。以街代路，这是偏僻乡镇的特点。

远远地，骆二坐在廊檐下磨刀：“嚯……嚯……”

骆二喜欢刀。不论是切白菜、萝卜、豆腐、辣椒，还是动物的皮、肉、毛、骨，手起刀落，动作熟稔。他不仅是个厨师，还是个食客，每天没有特别的东西上桌，就会意乱心烦。眼下这个多嘴小吃店，只是他赛艺的疆场，是他烹饪的实验地。据说，动物身上的每一个部分，他都有不同的解剖方式和烹饪办法。猪，他肯定吃过。牛，他吃过无数。羊，就更不用说了。据说，就是麋鹿、岩羊、山鸡、老鼠、蜘蛛、蚂蚁、打屁虫，或者鳄鱼、海豹、水獭、鸭嘴兽、泥鳅等等，他都没少下手过。

看到陇启贵牵着幺哥走来，骆二抬起头：

“离开野草坪，你就变掉了，连养马都不称职。”

陇启贵不理他，自个走进店，扭开酒瓮的草塞子。荡动不安的酒瓮里，浮着他满脸的绿。他打了两提酒，倒进腰间的酒壶。提子里的余剩，仰头，他倒进嘴里。他让酒汁将舌头淹没，用舌尖品酒的甜味，用舌根品酒的苦涩，用舌的两侧，感受酒是否有酸。酒被他慢慢咽下。他将钱从衣袋的里层掏出，数了几张，扑在柜台上，转身离开。

“也不坐下喝？”

“卵子！”

陇启贵眼睛一鼓。生起气来，他打人的可能性都会有。

“蒜苗炒牛干巴，如何？”

“舅子才和你喝！”

“刚才天森找我来了。”

“天森？”陇启贵停住脚步，“他找你干吗？”

“他要扩大产业，把养猪扩大成养殖、屠宰、肉食加工为一体的现代化企业……”

“你要去帮他杀猪？”

“不只这些。鸡、鸭、牛、马……”

陇启贵的火冒了出来：“滚！”

骆二站起来，将磨刀举了举，又扔在地了，挽起袖子，油腻腻的拳头攥得咯咯响，也像是有气要出。突然手机响，有人要和他视频。骆二打开，一下子就将脸笑起了。

“孙孙，你跳这街舞，野草坪没得第二个。”

孙子在那头找他要钱：“要交下个月的教练费了。”

好像儿媳在帮腔：“这大上海，娃儿要成器，少一分都不行。”

野草坪的季节来得晚些，粗大的麻栗树枝头绽开的叶蕾，还嫩得透明。从树下往上看，这如盖的叶片组成的大伞，金色，耀眼。

走出街子，野地里空旷起来。

“幺哥，你能行吗？”陇启贵摸了摸幺哥的背，作出要骑它的意思。幺哥没有反对，甩甩长脸，努力将身体矮下。它虽然瘦弱了些，可它似乎还记得自己的职业。作为一匹马，不能与主人驰骋，那才是真正的悲哀。

跨上马背，没有鞍，陇启贵的屁股被硌得生疼。幺哥太瘦，幺哥走一下，陇启贵的屁股就疼一下。以前，村里人只要听到幺哥的蹄声，就会跑出来，满眼都是羡慕。有淘气的孩子，还会揪着马尾巴，跟着幺哥的脚步甩去甩来。现在村子里的人全搬走了，剩下的，就只有一股风。风无聊地吹过去，再吹过来。大一下，再小一下。陇启贵松了缰绳，下马。陇启贵和幺哥，有时一前一后，有时一左一右，在村子里溜了一圈。一只被遗弃了的狗，远远地跟着他们，脊梁薄薄的，有点风吹就会飘走的感觉。有两只抱窝的鸡，在草灰里刨一下，啄一下。村民搬走时，它们到草丛里捉虫去了。没被带走，这里便是它们的天下。那些房屋，有的草顶塌了，露出木椽的一头。有的墙体裂了，一眼就可以看到里面的灰黑。有的门槛下，长起了嫩黄的草尖，或者从某处蹿过来一两根不知名的藤蔓。天空中有鸟雀飞过，就没有见到一个人，甚至小路都给草叶遮掩了些。大伙都搬走了，也许都忘记了野草坪。只有他陇启贵，还记得这一切。哦，不，应该是，幺哥记得的更多。幺哥挣了两下缰绳，陇启贵便把缰绳放了，任它去。幺哥有幺哥的挂念，它走到檐下箩筐边，伸出鼻子嗅了嗅，抖了抖肩。它走到屋内的马槽边，潮湿的嘴唇往里拱了拱。它走到院子里的拴马桩旁，用身子在木桩上擦了擦痒。发黑的房屋摇摇欲坠，废旧的气息塞满了陇启贵的鼻孔。这些房子，在村民搬走之后，是要全部拆除的。过不了多久，这些腐朽的东西，都将消失。取而代之的，将是一大片草甸，与整个野草坪融为一体，不分天地。陇启贵坐在覆满尘土的门槛上，想象着当年幺哥刚进这门时小小的、怯生生的样子。想象着当年和巧妹在这屋内生火、烤土豆的情景。巧妹和他坐在一根木板凳上，挤去挤来。挤上几次，就挤出了问题。陇启贵的脸热了。

幺哥奔到屋后的草地里，几乎不用挪步，伸伸脖颈，就可以吃上好一阵。那些鲜嫩的草叶，远非猪厩里那些增肥饲料可比。

切切嚓嚓，幺哥啃得香甜。

屋子稍做整理，勉强可以住下。墙角的土豆还在，白芽长得比膝盖还高。陇启贵生了火，等焰火旺盛，将土豆的芽摘掉，扔进火堆。闲了大半年的犁头锈迹斑斑，耕索也凌乱不堪。好在陇启贵手熟，很快就整理好了。陇启贵站在村子高处，四下里看去，苍茫的群山之中，还是没有一个人。陇启贵唤回幺哥，给它驾上犁头，开始翻弄山梁上这块最肥的土地。早年，为分到这块地，陇启贵没少请村民小组组长喝苦荞酒。现在这土地放荒了，板结了，杂草根茎互相交错，要把土壤翻过来，还真不容易。

泥土的味道，从铧犁尖处涌出来。

电话响，是巧妹打来的。哦，不，是Hyacinth女士。这山顶上，居然还有信号。

陇启贵后悔之前没有将手机关掉。

Hyacinth 女士：“你在哪？这么久了，要回来了不？”

陇启贵说：“我把山梁上这块地耕了。接着种土豆，明年不愁吃的……”

“果然去了野草坪。快回来。进门前，你自己念念咒。别把恶鬼猥吘、穷鬼苏沙尼次带着回来……别干那些笨活了！幸福家园物流管理招人，我给你报了名。”

孩子在哼哼。Hyacinth 女士挂了电话。陇启贵原想在Hyacinth 女士的梦工厂里干活，抹抹桌子、拖拖地板也行。可巧妹并没有答应。陇启贵那形象，和唯他命创意园非常的不搭调。Hyacinth女士多次想改变他的形象，服饰，发型，眼神，甚至气质，但最终均以失败而告终。

怎样安排幺哥，陇启贵没有想好。他用缰绳去拴幺哥时，幺哥甩甩马鬃，将长脸扭开。让它回去和那些猪在一起，吃了睡，睡了吃，时间一长，它就连猪都不如了。那就让它去吧，它想去哪就去哪，想去多久就去多久。陇启贵想，如果它真不想回来，那也行。幺哥有幺哥的天地，幺哥有幺哥的命。陇启贵将缰绳扔掉，蹄声嗒嗒，很快消失。陇启贵就坐在门槛边看天。黄昏下来，鸟雀归巢。接着黑夜也下来了，星光也下来了，露珠也下来了。陇启贵手机震动，Hyacinth 女士又来电话。他站起来要走，幺哥顶着一身的露水，还是回到了陇启贵的身边。黑暗里，幺哥那双大大的眼睛，一动不动地看着陇启贵，蹄子不安地在原地踩动。陇启贵抚摸着幺哥的长脸、细颈，摸能数得清脊椎骨的背，想说啥，咂咂嘴，又啥也没说出。

往山下走，似乎更难。这毛脸畜生，硬是犟，走一步，退三步。不愿意的事，让畜生顺从，似乎也是个难事。“又不是要吃你的肉。”陇启贵生气了，不理它，自个朝前走。看他走了，幺哥又跟了上来。这样，陇启贵走，幺哥就走。陇启贵停，幺哥就停。陇启贵一直往前走，幺哥就一直往前走。两个比黑夜更黑的影子，在山路上慢慢蠕动。

到了镇上，夜似乎被稀释了些。四下里黑，但路面是灰白的。多嘴小吃店里似乎还有些光亮。陇启贵推门，走进。骆二又在磨刀。嚯。嚯。嚯。这声响在黑夜里似乎比白天更响亮。见陇启贵进来，骆二也不抬头。嚯。嚯。嚯。只顾磨刀。

“整天都在磨，也不歇歇？”

“没事，我这就是歇。”

陇启贵拖了个木凳，靠门坐下来。幺哥的长嘴，从檐坎下伸来，有一下无一下地，将热气喷在他的脸上。

“记得你养过一匹小骒马……”

“没有了。”骆二继续磨刀。

怎么就没有了呢？那小骒马，倒还是不错，如果生育，至少可生十年。一年一个，十年一大群了。此前骆二一直要让幺哥配种，但陇启贵没有答应。

陇启贵有些失落。仿佛配种的是他，现在却连机会也没有。他回头，看了看檐坎下的幺哥。幺哥有点烦躁。

“没用的东西，还是处理掉好了。”

陇启贵吓了一大跳。他知道骆二说的处理，是啥意思。

骆二停下手里的活，抬起头来：“你这畜牲，是不错。可眼下呢，就这样卖，谁要？”

骆二这样看待幺哥，陇启贵真不高兴。幺哥可以驮运，可以耕种，可以配种，还可以做伴。于陇启贵来说，要是没有它，他还真不知道怎么活下去。但骆二并不这样认为。骆二告诉陇启贵，乡村振兴战略早已启动，城镇化推进很快，乡村旅游建设的项目也快实施了。小镇的东边，就有高速路的入口。通往野草坪，也在规划二级线路。以后往返这些地头，有各式各样的车辆，谁还人背马驮？但陇启贵没有觉得这些会和他有多大的关系。他当然知道，土地里耕作，可用微耕机，微耕机不吃草不吃水，只需加点油，或者充充电。阀门一开，力气就出来了。可微耕机也有它的缺点，没有体温，不会和人交流，不能理解人的意图。年前，天森买去一台微耕机，满心欢喜呢！可他的手下曲牟第一次耕作，裤脚就给微耕机卷进去。曲牟不停地喊停，微耕机根本就不听，硬生生将他的腿绞废了一只。现在成了建档立卡贫困户，完全靠政府的低保金度日。

幺哥和汽车不一样，和微耕机也不一样。

“幺哥是有用的。”

“有用，但只能这样，”骆二举了举刀，“不瞒你说，这些年，我炒过猪肉，炖过羊肉，烹过鸡肉，煎过鸭肉，腌过牛肉。但我就没有……”

“你，是不是都做梦了？”陇启贵记得很清楚，这话是骆二在梦里和他说过的，现在怎么又来了？他用左手掐了右手，右手是疼的。右手掐左手，还是疼。他再拍拍脸巴，脸巴是疼的。他再摸摸心口，心口也开始疼了。恶鬼猥吘，开始缠人了。

“我是做梦了。这些年，我骆二一直都在做梦。儿子没有长大时，我盼望他快快长大。儿子长大了，离开我，远远地打工去了，我又盼望孙子快快长大。等到孙子长大的那一天，我不知道还有啥盼头。也许那个时候，我早就死了。我做梦，不敢醒。一醒了，怕就活不下去。”骆二拾起刀来又磨，“趁我现在还有用，我得……”

原来骆二是在做梦。

骆二的刀在磨石上推出。收回，推出。推出，收回。骆二磨刀的声音急促了些：嚯嚯，嚯嚯，嚯嚯……

陇启贵站起就走，出门来，他顺了顺马鬃说：“幺哥，你说，我，我们该咋办？”

幺哥不说。幺哥永远也不会说。幺哥摇着尾巴，眼睛在夜色里显得更大。它跺着脚，烦躁比先前更多了些。

陇启贵跳上马背就走。马越走越快，两边的风越来越紧。陇启贵知道幺哥飞起来了。他伸手一摸，嘿，他感觉到了，幺哥长出了两只翅膀，那翅膀在迅速舞动，搅动黑夜里的黑暗。

Hyacinth 女士的唯他命创意园里，程序员Fany 正坐在电脑面前堆叠代码。他那种专注与匆忙，仿佛当年陇启贵在野草坪与布谷鸟抢春天。那些字符，分明就是种下的一粒粒苦荞种子。Fany 不偷懒，很勤奋。他种得有节奏，有排谱。但陇启贵怎么也找不到感觉：电脑的显示屏上比枯草还要难看的字符，到底有啥生命力？到底有啥用？

程序员Fany：“我给你设计个鸟。”

很快，那些代码堆来堆去，还真的堆出一只鸟来。

“喜鹊嘛！”

“是。”

“来两只。”

屏幕上就有了两只喜鹊。

“不会叫吗？”

很快，整个屏幕里，全是喜鹊的欢乐，喳喳喳地叫得喜庆。

陇启贵把Fany 叫到幺哥旁边。他让Fany对幺哥进行设计：“让它适应这时代。”

程序员Fany 白晳而修长的两手互相交织，一脸的疑惑：“这……”

陇启贵继续发挥：“别让它再吃草料了，给它的屁股上安装一个插头，充电，最好是公牛牌的。或者背上装个太阳能。阳光一照，能量就有了。想跑多快就跑多快，想驮多重就驮多重。它的大肚子呢，也不能闲着。塞几本书进去，让它懂得些常识和道理。别像我，没进几天学校，可怜。”

“那就不是一匹现实的马了，只能是虚拟的……或者机器……对，机器马。”程序员Fany 嘟哝道。

“关键是不能让它再满地拉屎屙尿，不能再让小区里的保洁员生气……”陇启贵的目的很明确。

“我知道了。在它的脑袋里装上一块芯片，所有程序，都会集成在里面的。”程序员Fany自信起来，“但是，这不可能一蹴而就，需要时间……”

“怎么弄，我就不管了。一匹马如果没有用，会连头猪都不如。”陇启贵说，“我只要结果，就像你只要钱一样。”

手里还得有个遥控，幺哥再跑多远，只要轻轻摁一下，这个有着体温的兄弟，就会四蹄腾空，奔驰而来。陇启贵为自己的想法得意：

“要让它无所不能。马匹能做的，它能做到。动物能做的，它能做到……哦，对了，在它的脑子里，装进Hyacinth 女士、你和其他人都有的智慧。”陇启贵强调说，“但是，那个叫骆二的家伙身上的臭习性，一点也不能有。”

“也不是你想怎么办就能怎么办，如果想到的都能实现，那我现在的财富和地位……”程序员Fany 推了推眼镜，若有所思。他的直接领导是巧妹，眼下，陇启贵给他指令，感觉是有些怪怪的。更让他不好接受的是，这陇启贵，也就是个伺候马的人。

“按我的办吧！”陇启贵不容置辩地说，“要增加项目经费和你的待遇，我的意见恐怕是最管用的。”

程序员Fany 脸上的肌肉突突突地跳了起来。他可以研发出单位上下班签到打卡的程序，可以坐在办公室遥控家里的电饭熨和门禁系统，甚至可以侦察到某人昼夜二十四小时的全部行踪和所有通话记录。但要完成陇启贵的这条指令，恐怕……但陇启贵给他的条件，却又让他的心怦怦跳。

陇启贵的思路是清晰的，他说得很仔细：“我想要的是，只需轻轻摁一下遥控，嗯，对，就像打开电视机那样方便，幺哥就会奔向野草坪，或者一身大汗地回到我的面前。”他特别要程序员Fany 给幺哥解决吃喝拉撒的问题。不用喂草料，也不用给它收拾粪便。这对于陇启贵来说，是多么的重要。此前，他曾偷偷将幺哥拉进电梯，准备带到家里养起来。不料幺哥控制不住，刚跨进电梯，便拉了一大摊屎尿。这瞒不住保安的，很快被发现，连人带马抓了去，像审贼一样，训了半天。要不是自己是搬迁户，罚上三百五百，一点也不过分。现在想起，他仍心有余悸。

陇启贵从未有过地激动。说到高兴处，他扔掉外衣，赤着脚，左手提着碗，右手拿着一只筷子，一边敲，一边唱野草坪的民歌：

阿妹呀，进山里，

进凹里，种荞子。

阿妹回，点明子，

照阿妹，磨荞米。

荞米磨细做粑粑，

做好粑粑大伙吃。

……

野草起伏，绿色的原野一望无际。其间有一匹马，在草柯里穿梭。

看程序员Fany 一脸苦相，陇启贵警告他说：“你告诉你的巧妹老总，哦，不，是Hyacinth女士。如果你不按我的办，我就把马拉回来，和你们一起住。”

儿子眼睛很大，鼻梁很挺，这一点倒是秉承了陇启贵的特点。他的脸白里透红，嫩，像熟透的樱桃，估计一触即破。如果长大后还是这样，怕难经风雨。

陇启贵抱着儿子，走到阳台上，指给他看远处马背一样的群山：“那是爹的老家，叫野草坪。就是骑上幺哥，一时半会也到不了……”

山那样大，又那样远，儿子还是个婴儿，连看他的眼神，都还无力无气。

陇启贵再次将儿子的脸扭向群山，儿子眼睛一闭，嘴一瘪，就哭，两颗泪珠滚了出来。

陇启贵将儿子放在摇篮里，努力让自己像一匹马，手脚着地，做跳跃状，口里马样打着响鼻。

样子很滑稽，但孩子还是哭。

“吓到他了，你这声音，猪一样。”巧妹冷脸看他，将儿子抱走。

陇启贵站起来，抹抹脸，他走到阳台上，群山层层叠叠，由清晰而至迷离。野草坪偏僻，荒凉。连野兽都溜一转就要逃走的地方，他却在那里待了三十多年，他的父辈及其以上，就从生到死都在那儿了，没到过大城市，却一直认为野草坪是天下最好的地方。陇启贵留恋，从某种程度上说，是超过了眼下住的幸福家园。陇启贵年轻，走过一些地方，吃过不少亏。他虽没到过天堂，但他觉得幸福家园就是天堂了。在这里，没有土地种，没有柴禾烤，没有草地打滚，没有放牧的地方，甚至连拴马桩都没有一根。

“陇启贵，进门要换鞋。”

“陇启贵，睡觉前要记得刷牙。”

“自己吃过的碗筷，不要和儿子的混放。”

Hyacinth 女士的公司里，他走进去就是一种不协调，不协调就不去。他在幸福家园小区安保的工作，他也算是珍惜。每天到上班时间，他就笔直地站在门边，眼睛一眨不眨地看着进出的人，像是机器上的一颗螺钉，冷漠，严酷，不差分毫。他努力想通过那些人的一言一行，发现出些异样。

没背一背柴，没挖一锄地，没有走上三里五里，他却累得直捶胸挠背。他对Hyacinth 女士说：“如果锄地，一天可以锄一亩。如果割草，一天可割两背篼的。可我在这里站了一天，一样也没有。”Hyacinth 女士说，“你有钱呀，一天你可以挣到八十块。八十块可以买二十斤米，或者三十斤面条，或者三斤肉。如果是土豆、白菜，那就是一大堆了。一月下来，马都驮不下。”

时间快到了，陇启贵必须得去上班。出门，站进电梯，下楼，再到小区门岗处。其间，他要穿过Hyacinth 女士公司的大门。

有好几次，程序员Fany 都会站在那里等候他。

“先生。”程序员Fany 左手抚胸，右手藏在身后，朝他鞠躬。程序员Fany 这样称呼他，对他如此尊敬。他有些不习惯，尊敬过了头，他觉得怪怪的。

现在，程序员Fany 却没有在。陇启贵把幺哥从养猪场牵回来时，放心地把缰绳递给了程序员Fany。程序员Fany 在巧妹的吩咐下，牵着马离开。从那个时候到现在，已是一月有余，陇启贵既没有见到程序员Fany，也没有见到幺哥。

他不踏实。

拐进店里，再进Hyacinth 女士总经理办公室。陇启贵让Hyacinth 女士给程序员Fany 打电话。

“电话？”Hyacinth 女士犹豫片刻，看陇启贵眼神怪怪的，不大对劲，便握着电话进了里间。

过了一会，Hyacinth 女士出来对他说：“程序员Fany 安装幺哥的程序去了。正忙呢！”

“我知道他是去安装程序了，可都已经十多天了。”陇启贵很不高兴。要是在老家播种荞麦，恐怕那十多亩地，早已干完。这么漫长的时光里，如果没有一个懂马的人在身边，幺哥肯定是要出事的。

“开发软件是件很麻烦的事，有时需要几个月，几年，甚至一辈子。”巧妹说的，让陇启贵不是失望。是绝望。

“那，是不是要让幺哥等一辈子？”

“这……也许不会吧！”

“幺哥在哪？”

“幺哥，呃……”

“幺哥怎么样？”

“幺哥嘛，呃……”

幺哥喜欢吃带有瘪谷的稻草，吃没有长完豆籽的豆秸，吃干净得能倒映自己眼神的山泉水。这些程序员Fany 不一定知道。或者，知道了，他不一定能办到。

“让我给他说说。”陇启贵说。

“程序员Fany 已开始工作了。别打扰他。”巧妹说。

“幺哥在哪！”陇启贵的脸白一阵绿一阵，他一屁股坐在地上。再起来时，陇启贵神色有些恍惚。走出店门，他烦躁地叫着，手脚着地，像是一匹马，向远处爬去。

陇启贵被送进医院，他被医生控制在床上，做各种各样的治疗。医生用了很多办法，都不奏效。只要放开他，他就像一匹马，嘶叫着，奔跑着，摇头甩腿，不撞这个就撞那个。医生们只好进一步控制他。

有了措施，他从此萎靡不振。

很久。

某一天，活动室电视里放的是动物世界，一匹马在草原上奔驰。那马由远至近，由小变大。陇启贵的眼神突然给点燃了似的，焕发了神采，脸色似乎有些正常。他全身松弛，坐了下来，看得目不转睛。

他笑了。他很久没有这么笑过。

症结找到了，Hyacinth 女士相信能够治好他。Hyacinth 女士来医院接他。

“不去。”

“有你想要的。”

不由分说，Hyacinth 女士把他从医院里接出来，回到幸福家园。刚进家门，陇启贵惊呆了。黑马幺哥就站在屋子中间，高大而威武。幺哥皮毛柔软，耳朵直立，四蹄坚硬，脊梁宽大。幺哥那双眼睛，清澈而幽深。

“幺哥……”

幺哥突然打起响鼻。那声音，的确是幺哥的。站在幺哥旁边的程序员Fany 满脸微笑，给他介绍：

“这是一匹无与伦比的马。哦，不。幺哥是一匹无与伦比的马。”程序员Fany 说，“我花了一年时间研制而成。他的本领，超过了古代曾经有过的赤兔、的卢、乌骓、绝影和汗血宝马……”

程序员Fany 手里有个遥控，他摁了两下，幺哥的嘴机械地张开，居然唱起了歌：

我是一匹野马，

谁想驾驭嘛？

我是一匹野马，

你来驾驭嘛！

……

陇启贵满脸惊讶，这歌可是他在野草坪种地时天天唱的。他安静下来，听了一遍又一遍。幺哥的变化让他兴奋，他拍了拍幺哥的肩，搂了幺哥的脖子，又抬起幺哥的蹄子看了看。程序员Fany 和巧妹紧张地看着他。他突然转身，奔下楼，跑到野外，弄些青草回来，他往幺哥嘴里塞。可是，问题出来了，幺哥张着嘴，一遍又一遍地唱歌，却对那些曾经让它流涎的美味无动于衷。陇启贵再弄来些豆料，香喷喷的味道令陇启贵涎水直流，可幺哥居然连看都没看一眼。

这幺哥居然就不需要喂草料，也不会拉粪便了。

陇启贵摸遍幺哥的全身，把幺哥全身的皮毛又嗅了一遍。

“你是幺哥吗？”陇启贵小声问。

幺哥立即作答，还唱了一首歌，内容是《牧马之歌》。

第二天黎明，Hyacinth 女士早醒照料孩子，发觉陇启贵不在。阳台不在，厨房不在，卫生间不在，贮藏室里也没有他的影子。Hyacinth女士找到陇启贵上班的保安值班室，陇启贵还是不在。Hyacinth 女士调出幸福家园门卫的监控，找了很久，最后看到陇启贵孤独的背影。陇启贵在通往野草坪的方向，细若尘埃，越走越小，最后渐渐消失。

几天后，陇启贵回来了，他出现在监控视频里。他从野草坪方向走来，越走越大，越走越清晰。他走进幸福家园的大门，走进电梯，走进屋来。陇启贵鞋上全是泥土，全身都是野草的味道。Hyacinth 女士知道，陇启贵去了野草坪，去了骆二的多嘴小吃店，去了天森的养猪场。Hyacinth 女士不知道他这次收获了什么。她很小心地给他端来咖啡、夹心的蛋糕、牛奶。最近以来，Hyacinth 女士试图改变这个固执的男人。她从饮食和日常的习惯开始，照料无微不至，但收效甚微。

陇启贵一点食欲也没有。他在墙角的木凳上坐下，闭上眼睛。他不知道往下的话该怎么说。不想，儿子咿咿呀呀的声音和淡淡的奶腥扑面而来。陇启贵迅速站了起来。

Hyacinth 女士将怀里的儿子递过来：“你几天没有影子，你儿子想你了。”

陇启贵小心抱过儿子，又摸摸幺哥浑圆的背，捋捋它干净的鬃毛。

“幺哥，有人又要成你的朋友了，”陇启贵说，“精神点，不要蔫头耷脑的，又没有谁借你的白米，还的粗糠。”