毛泽东与中国“空军一号”

徐秉君

在中国航空博物馆的伟人座机展区，陈列着一架架不同年代的空军专机，其中有一架编号为4202 号伊尔-14飞机，是毛泽东乘坐次数最多的专机。

世界各国通常把国家元首乘坐的专机命名为“空军一号”。那么，毛泽东乘坐的“空军一号”是什么样子呢？

“外国人的飞机我不坐”

在人们的印象中，新中国成立后毛泽东远行或到各地视察，甚至到苏联访问都是乘坐火车专列，似乎从不乘坐飞机。其实，毛泽东不但多次乘坐空军专机，而且在他的专机上还演绎了许多鲜为人知的故事。

1956 年5月，毛泽东要去广州，这次远行他决定乘飞机。这是新中国成立后毛泽东第一次坐飞机。空军司令员刘亚楼领受任务后，深感责任重大。必须全力以赴保证专机安全。起初，刘亚楼建议让毛泽东乘坐苏联顾问团的飞机，但毛泽东不同意，坚持要坐空军的飞机。

事后毛泽东说出了缘由：“我们有自己的飛行员，为什么要坐外国人的飞机？外国人的飞机我不坐，我一定要坐中国人自己驾驶的飞机。”原来，毛泽东是在以自己的行动支持年轻的中国空军。

首次坐专机遇险内情

领受任务后，刘亚楼亲自部署这次专机任务。在专机选用上，他颇费了一番心思。当时空军只有里-2 和伊尔-14 两种型号的运输机。伊尔-14 是从苏联引进的新型飞机，性能优于里-2 飞机，而且速度比里-2 每小时快120 公里，但因装备部队时间较短，飞行员对其性能还未完全摸透，为了确保专机安全，所以放弃选用伊尔-14 方案。最后选择了当时状态最好的两架苏制里-2 飞机作为毛泽东首次乘坐的主机和副机。

在机组选配上，选择最优秀的驾驶员，最后确定由胡萍担任这次重要专机任务的主机机长。

然而，这趟飞行之旅并非一帆风顺。在飞广州途中就遇到气象学上的“华南准静止锋”，飞机颠簸得很厉害，大家担心毛泽东的身体能否承受得了，可是他除了工作以外还与大家谈笑风生。在飞机上颠簸了近8 个小时才到达广州，毛泽东竟毫无疲态，依然兴致很高。他走下飞机后，一边和前来迎接他们的广东省委书记兼省长陶铸、广州军区司令员黄永胜握手，一边打趣地说：“还是坐飞机快，当天就到了广州。”

如果说毛泽东广州之行的颠簸是序曲的话，那么返回北京的行程则是惊险的乐章。在结束对广州的视察后，毛泽东坚持要转道长沙回北京。1956 年6 月4 日上午，空军司令部来电话说：“北京天气已好转，你们争取下午5点钟之前到达北京西郊机场。”

专机起飞后，起初航路气流干扰不大，飞得比较平稳，但飞到河北衡水地区上空时，天气突变，航路上遇到危及飞行安全的雷区积雨云，飞机一旦闯入，后果不堪设想。飞在前面的副机随即用无线电向后面的主机报告，但由于强大的雷电干扰，机上无线电通讯失灵，不仅主、副机联络失灵，飞机与地面也失去了联系。

塔台指挥员急得大汗淋漓，对着无线话筒把嗓子都喊哑了，却听不到毛泽东专机的一丝回音。刘亚楼司令员更是坐立不安、焦急万分。

空中，毛泽东乘坐的主机飞临了雷雨云区的边缘。由于遭遇强烈气流，飞机开始剧烈颠簸，毛泽东也不能再看书了。卫士长李银桥担心他吃不消，劝他躺下休息一下或吃点水果。毛泽东摇了摇头，淡淡地一笑，然后与工作人员简单聊了几句。看得出来，飞机如此颠簸让他颇感难受，因为他毕竟是60多岁的人了。

尽管胡萍机组具有丰富的经验，但遇到这种复杂气象也很焦灼。胡萍和领航员张振民仔细分析气象云图，最后得出结论：“积雨云只是局部对流，不是大范围的系统，我们不进入雷雨区，完全可以绕行避开危险。”胡萍果断决定：采取蛇行绕飞的方法，躲开危险的雷雨云区。随后，胡萍尽量保持飞机平稳飞行，先绕到河北沧州，再折向北，经天津杨村飞往北京。

当毛泽东乘坐的专机平稳落地后，刘亚楼赶紧从塔台下来，奔向停机坪，迎接毛泽东平安归来。机舱门刚打开，刘亚楼就急切地说：“主席啊，吓死我了！我的脑袋可都掖在裤腰里了！”毛泽东走下飞机，微笑着握住刘亚楼的手，幽默地说：“你还骗我说空军没有好的驾驶员，这下我可揭穿了你的鬼把戏了。”刘亚楼会心一笑，转头对胡萍说：“刚才我真有点担心啊！”胡萍说：“开始我们也有点紧张，后来仔细观察了天气情况，认为可以绕过去。”刘亚楼欣慰地说：“要好好总结经验，以后毛泽东还要坐你们的飞机。”

毛泽东特意走过来，与机组成员握手告别，连声说：“同志们辛苦了！”最后，他还幽默地说：“祝你们腾云驾雾，在暴风雨中成长！”

毛泽东专机内部陈设

在中国航空博物馆的伟人座机展区，陈列着一架架不同年代的空军专机，虽然毛泽东乘坐过多架专机，但其中有一架编号为4202 号伊尔-14飞机，是毛泽东乘坐次数最多的专机。

据机组工作人员回忆，当时机上的设施非常简单。20世纪50 年代中期的一个春日，毛泽东健步登上飞机，环视了一下座舱，思索片刻，就走向小方桌旁边的座椅。这张小方桌，就是毛泽东在飞机上的办公桌。毛泽东的卫士李银桥背着个圆桶似的帆布口袋，紧跟着毛泽东上了飞机。“这是什么？”机组工作人员好奇地问。“铺盖。”李银桥回答。机组的同志笑了：“飞机上什么都有，还用得着带这个？”李银桥并不接话，只管从那个帆布口袋里往外掏：枕头、枕巾、床单、毛巾被、睡衣……清一色的粗纺棉布，已经洗得起毛了。毛泽东的铺盖摊在飞机座舱里的木板床上，与机上的设施形成强烈反差。

从1957年3月19日至1958年9月10日，毛泽东先后23次乘坐这架编号为4202 的伊尔-14飞机，航迹遍及祖国的大江南北、长城内外。

摘编自《党史博览》