纤纤藤蔓，碧绿黄瓜

颜克存

秋怀

[宋]陆游

园丁傍架摘黄瓜，村女沿篱采碧花。

城市尚余三伏热，秋光先到野人家。

儿时的我，和父母一起住在乡下，整日与田园草木为邻，房前屋后都是地。父亲每年都会种各种粮食和蔬菜，而可口美味的黄瓜，是必不可少的。

“清明前后，种瓜点豆。”每年春天，父亲都会沿着地边或者菜园边的篱笆墙角，踩着清晨的露水种黄瓜。经春风一吹，过不了几天，黄瓜种子便开始冒芽了。它们慢慢用头顶开泥沙，露出尖尖的小脑袋，吸日月之精华，喝春雨朝露，身体渐渐变得肥胖起来，长叶散叶，成为一颗颗嫩绿嫩绿的小苗，万分水灵。

黄瓜秧在不经意间就长出一根根细长的卷须，如纤纤素手，抓住不远处的篱笆墙或其他植物枝干，铆足了劲儿往上爬，直到藤蔓枝叶染绿整个篱笆墙。

此时的黄瓜，只要短短一夜或是一个早晨，就有小黄瓜果藏在叶间了。它们如刚出生的婴儿一样，小且可爱，通身翠绿，还附带一些小刺，头顶五个花瓣的造型，如黄色的小喇叭，煞是好看，引来蝴蝶、蜜蜂围着它跳舞，让人不由得想起杜甫的名句“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”，好一派繁盛热闹之景。

“冰泉浸绿玉，霜刃破黄金。凉冷消晚暑，清甘洗渴心。”夏日，正是吃瓜消暑的好时节。童年的我，总喜欢夏日午后在黄瓜架旁走一走，左看看、右瞅瞅，挑选一个最漂亮、最苗条的黄瓜，摘下来，一溜烟儿跑到门前溪流边，放在冰凉的溪水里，浸浸、洗洗，然后塞进嘴里，一口下去，脆生生、冰凉凉，除去一个“爽”字无以形容。

有时候，我也会一边摇晃着小脑袋吃黄瓜，一边忍不住在脑海里突然就蹦出个怪问题：“黄瓜明明是绿色的，为什么名字叫黄瓜？”百思不得其解，就去问父亲。父亲说不出个所以然来，只是笑着回答我：“从古至今，人们都这样叫着，它也没有其他的名字。”

后来，我才从书中真正了解了黄瓜。原来，黄瓜最初还真的不姓黄，人家本姓胡，只是它随汉使张骞入汉后，汉人给它改了姓，至此得名“黄瓜”。据李时珍《本草纲目》记载，“黄瓜”其名有两个出处。

其一为：“藏器曰：北人避石勒讳，改呼黄瓜，至今因之。”陈藏器为唐代医学家，石勒是五代十六国后赵皇帝，因避讳“胡”字，改“胡瓜”为“黄瓜”;其二为：“杜宝《拾遗录》云：‘隋大业四年避讳，改胡瓜为黄瓜。”不管真相究竟为哪般，都可解我心中“黄瓜不黄”之谜。

“小麦黄，农民要大忙，小麦黄，菜地的黄瓜可煨汤。”在我的家乡，黄瓜自麦收时节开始被大量食用，成为一道美味佳肴，食之去热消暑，能稳居人们餐桌一整个夏天，伴人清凉度夏。儿时的我，最喜欢将黄瓜碾碎榨汁，加入蜂蜜或白糖，攪拌搅拌，当作美味的饮料喝，一口甜甜的黄瓜汁入喉，清冽、甘甜、爽适，只感觉暑气全消，浑身清凉，快意无穷。

黄瓜那脆生生的甜，不仅滋润了我的肠胃，也滋润了我儿时记忆里的烟火人生。