保安老李

◎ 李 动

我们乐山大楼新来了一位保安，他的名字叫李元满。名字很圆满，可他运气不太好，刚来没几天就遭遇了疫情。那天清晨根据全市防控要求，大楼铁门上了把锁，人员只进不出。这下可苦了老李，平日里保安7时上岗19时归家，这下他回不了家了。

当晚我到楼下取报纸，报箱空空如也。我看见老李在3平方米左右的门卫室里展开躺椅，躺椅上面铺了一条白色被子，既当褥子垫又作为被子盖。我问：“不冷吗？”老李显得很满足：“有空调，哪会冷？”

翌日清晨我又下楼，老李正在吃早餐，就那么一大碗面条，其他啥也没有。“你中饭和晚饭吃些啥？”老李说：“面条。”我很认真地告诉他，早饭要吃好；中午要吃饱，要一荤二素，增加蛋白质和维生素；晚上要吃少，最好像乞丐。老李听完，只憨厚一笑。

老李今年53岁，比我小11岁，看上去却比我苍老。他皮肤黝黑但五官周正，双眼皮、高鼻梁，倘若再白皙些，肯定是个帅哥。

这天下午，大楼全员做核酸检测。我步出大楼，细雨落在伞上的声音颇让人心烦。我看见老李冒雨站在警戒线外维持秩序，等我做完核酸检测回来，见他还在淋雨，犹如一座雕塑。我不由得想起中学时学农劳动的情景，大风呼啸、雨丝纷飞，可农民根本不在乎，照样干农活。

有快递小哥到小区门口送东西，老李打开铁门，举起手里的测温器给了他一枪，然后热心地帮着搬运快件。他对着快件猛喷消毒液，然后拿起一支粗水笔，在盒子上写上几零几室。此时，有人出来取快件，他像捧着易碎物品一样帮着把大盒子抬到电梯口。

细节最能看出人的品质。我无意中目睹这些，打心眼里被老李的认真和善良打动。我有时和他聊天，他说比起在老家干农活，现在轻松多了。他很自豪地告诉我，老家在四川南充阆中，就是张飞的驻地。老李原先在家种地，当了3年生产队长，每天带着乡亲们日出而作，日落而息。他感叹，那时靠老天爷吃饭，没什么收入，政府每月补贴每人100元。这怎么够？我很惊讶，老李说，这些钱主要是买些油盐酱醋和生活必需品，他们那里东西便宜，能凑合，但要是生病就没办法了。他还告诉我，他父母生病了就要走很远的路到乡里卫生站配药。现在，他的父母都去世了，他的女儿出嫁了，所以他们夫妻俩出来打工，赚点钱再回家养老。

老李每月工资4800元。我帮他算了一笔账，每天工作12小时，周六和周日也不休息。收入不算多，但他知足：“这些钱够花了，只是我血糖有点高，平均每天吃药要花12元，如果血糖降不下去，就去打胰岛素……”

在小区封控的日子里，老李每天和衣睡在那间斗室里，一天三餐，不是一大碗面条，就是面条一大碗。他吃着粗茶淡饭，工作却尽心尽力，默默地干着活。

小区解封那天，我去超市购物，提了两大袋食物，吭哧吭哧来到门卫室，给老李一篮鸡蛋。我关照他：“每天早饭吃一个鸡蛋，要增加营养，关键时刻，你千万不能倒下。”老李受宠若惊，但婉言拒收。

最近在家期间，我每当阅读至劳累时，便站在窗前眺望外面的风景。想到不远处有老李，心头平添一份温暖和踏实。

（张秋伟摘自《解放日报》图/槿喑）