十二生肖小区

云南/万吉星

王婆婆站在小区三十多层的高楼下，左手搭在额头上，尽量把头往后仰，眯着眼，才勉强看到楼顶上支离破碎的天空和几缕漏网的阳光。她揉了揉有些混浊的眼睛，眼里透出一丝无奈与迷茫。

“就几分钟时间，下楼扔个垃圾，拐两个弯，咋就找不到家了呢？”王婆婆自言自语，前后左右看了又看，“幸福小区”四个大字镌刻在小区门口立着的一块巨石上，刚劲有力。12幢安置房整齐划一，每幢房子的颜色、形状、高矮都一模一样，连单元门前花园里的树都长一个样。不像在山里，哪棵树长高了，哪棵树上又新搭了个鸟窝，她都一清二楚。可现在，她只记得自己家住在3楼，具体是哪一幢呢？她拼命地回想，但实在想不起来了。她搬到这个小区才几天。

前几天还在深山里面朝黄土背朝天，如今一下子成了城里人，住进了楼房，王婆婆有些手足无措。没有了鸡鸣狗吠，听不到山林里雀鸟叽叽喳喳的吵闹，王婆婆突然觉得没有了生活气息。在山里，老屋是个吊脚楼，楼上住人，楼下关着猪和牛。那吊脚楼不隔音，深夜里，小猪的哼哼声、大猪的呼噜声、牛的反刍声，像是小夜曲，王婆婆睡得很踏实。现在住进整洁高大的楼房，她反而整夜整夜地睡不着觉了。

没多长时间，王婆婆消瘦了，茶饭不思。从第一次出去扔垃圾找不到家，后来被物业送回来以后，王婆婆就不敢轻易下楼了。小区院子里也没什么人，老年人大多待在家里，没人串门、没人唠嗑，小区一片寂静。

看着日渐消瘦的老娘，儿子心疼，一大早专门从菜市场买回来一只大公鸡，准备炖汤给她补补身子。那真是一只健硕的雄鸡，气宇轩昂地在阳台上踱来踱去。忽然间鸡头昂起，充血的鸡冠越发显得通红而僵硬，锋利尖锐的喙打开成一把剪刀似的口，胸膛剧烈地起伏了一下，“喔喔喔——”一声清脆而悠长的啼鸣冲口而出，响彻整个小区。王婆婆突然改变主意了，她对儿子说：“好久没听到公鸡打鸣了，把它养着给我做个伴吧。”从搬进城来，儿子第一次看到娘的脸上露出了笑容。

可好景不长，没两天，物业上门来了，说有人投诉她家在小区里养鸡，每天天不亮就打鸣，影响大家休息。

大公鸡变成了一锅美味的鸡汤，王婆婆一口没吃就回卧室去了。后来她的话越来越少，常常在沙发上一坐就是一整天，儿子怕她闷出病来，给她买了红纸和剪刀，让她没事在家剪纸。

说起剪纸，王婆婆的手艺在当地也算一绝，从过年的窗花、年轻人结婚贴的大红“囍”字，或是没事时剪个猪狗牛羊，无不惟妙惟肖、栩栩如生。

再下楼买菜、扔垃圾找不到家时，她就抬起头一幢一幢地找，看3楼哪家窗户上贴有剪纸小动物，便再也不怕迷路了。

一天清晨，“噼里啪啦”一阵鞭炮声把王婆婆从睡梦中惊醒，她从窗户伸出头一看，对面楼栋单元门上贴着一个大大的“囍”字，一对年轻人今日结婚。望着单元门上的“囍”字，王婆婆若有所思。

第二天，小区的12幢楼房的单元门上都贴上了一张剪纸，有的是可爱的小老虎，有的是引吭高歌的雄鸡，有的是憨态可掬的小猪，12幢楼，贴上了12生肖的剪纸，引得大家前来围观。

“下次再迷路，我就找贴有老黄牛剪纸的那一幢，哈哈哈！”牛大爷嘴里叼着烟锅，笑得十分爽朗。“我们那幢是大老虎，正好是我的属相，你们说巧不巧？”杨二婶有些沾沾自喜。一连几天，大家都聚在小区花园的小亭子里讨论着每一幢的生肖。

“王大姐，你家是石旮旯村的啊，我有个侄女前年嫁到了你们村，听说你们那的野生蜂蜜特别好。”“牛大哥，以前我收山货还到过你们寨子，我记得我们好像还一起喝过酒。”……小区花园里聚集的人越来越多，说笑声热热闹闹。

大家亲切地称之为十二生肖小区。

王婆婆成了市级民间剪纸艺术非遗传承人，小区物业专门腾出一间空房来，成立了四点半课堂，王婆婆领着小区里的一群老人，还有很多刚放学的孩子们，传承剪纸艺术。每天下午，一进小区大门，总能听到一阵阵欢快的笑声。

小说选的题材比较好，反映了当前老年人的心情与处境。中国现在已经进入了老龄化社会，关注老人的生活状况，是全社会都要做的一件大事。小说反映了现在很多老年人不愁吃、不愁穿，住在温暖的大屋子里，理应感到安宁喜乐。但实际并不是这样，他们不仅需要物质，也有精神上的追求。王婆婆生活的前后变化，精神面貌的焕然一新，就清晰地说明了这一点。