二舅，在生命的荒漠，用朴实坚韧培植绿洲

山东 杜云信

事件回放

7月26日，短视频《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》(以下简称《二舅》)在社交平台呈刷屏之势。工作日下午，视频首发平台B站上，实时在线观看人数始终保持在10万以上。

这一由B站UP主“衣戈猜想”创作的短视频，用11分半的时间回溯了主人公“二舅”充满波折、苦难却丰饶的人生。天才少年因赤脚医生的误诊成了残疾，放弃学业学做木匠，凭着手艺走遍天下，结交各路好友；青年时扛起家庭的责任，给亲人制作新婚的所有家具，为养女买房耗尽半生积蓄，人到中年照顾生活不能自理的母亲，任劳任怨。在村里，他是远近闻名的能人，帮村民修理各式各样的电器、玩具、劳动工具，清贫度日，一生未婚。

该视频于7月25日上午8时上线B站，当天深夜至第二天上午热度飙升，26日傍晚，播放量已经近千万，弹幕数突破4.4万。网友“歌钟十二街”对该视频的评论得到了超8万点赞：“看似置身事外淡淡地叙述，偶有玩笑话穿插其间，文字背后的情感足以动人至落泪……像一场时长极短的电影，匆匆而过转眼就迎来结束，这又何其像是普通人的一生。”

“二舅”的故事，重叠了许多普通人的身影，引发观众的广泛共情。两万五千条评论中，不少观众回忆起自己的至亲，“像极了我大舅”“特像我爸爸”“想起了我的外公”。这些普通人往往藏于市井，却如二舅一般身怀绝技，奉献他人。网友“素心一缕”说：“我爸也是木匠，做了很多家具，爱看书爱研究，会接上下水、暖气管，铺瓷砖，修各种小家电，种地。我问他，爸，你咋啥都会呀？他说，这就是生活。”

不少观众则联想到余华的小说《活着》。余华在序言中写道：“作为一个词语，‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”这段对“活着”的阐述，用于形容二舅苦难而坚忍的一生，非常贴切。

八面来风

《北京晚报》张悦：从“天才少年”到“残障人士”，生活的重击没有让“二舅”失意颓废，他们或许随遇而安，但永远不会自暴自弃。“二舅”不是高高在上的完人，也没有随时自愈的能力，却能够在消化了苦痛之后继续与生活一较高下。他朴实而坚韧的生活态度，面对困难展示出的勇气和智慧，才是直击人心的力量。

“重报网”：二舅对孤儿的善良，对母亲的孝顺，对兄妹亲情的珍视，他的积极乐观、心灵手巧、助人为乐，都是自小在教科书里就听到的内容。

“新京报”：人们被二舅的人生所打动，是因为看到了一个具有强大韧性的个体生命，在年复一年的日常生活中所展示出的丰富性。他真诚地面对着生活带给他的种种磨砺，这种真诚是动人的，也带给旁观者一种直击人心的力量。

“语文李寨主”：面对苦难，我们应该思考导致苦难的原因，找到补救的方式。如何避免“二舅”式苦难再度上演，如何让“二舅”的余生有保障，过得更好？这是感动之外，我们应该关注和思考的问题。

网友“好好活着”：小时候，老天爷跟二舅开了个玩笑，二舅却笑了老天爷一辈子。

网友“骑驴看唱本”：当生活硬塞给你一个酸柠檬的时候，要努力把它酿成一杯酸甜可口的柠檬汁。

网友“明天你好”：其实，当我们放慢脚步，回眸记忆中的二舅们，或许就不会再精神内耗了。

时文链接

嘘！别吵到那个聪明的灵魂

7月25日，一则《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》的视频走红网络，视频中经历苦难却依然对生活饱含热爱的“二舅”，让很多网友既同情，又敬佩，觉得既催泪，又治愈，很多人建议让二舅去各大短视频平台直播赚钱，改善生活。原作者发文回应：“让二舅安安静静地陪姥姥生活在那个小山村吧，那就是这个故事最美好的结尾。”

和很多网友一样，看这个视频，感觉像是在读一篇散文，轻松诙谐地讲述着一个老人的人生经历，他的优秀，他的跌落，他的消沉，他的重生，他的期盼，他的现实，他的抗争，他的自适……

看完二舅如河流般跌宕又平静的故事，在压力与竞争中变得僵硬的我们，会感觉久违的放松，连呼吸都变得绵长而柔软，一呼一吸，时间放慢脚步，思想飞到林间。

这大概就是作者所说的，治好了“精神内耗”吧。发现“跟自己较劲”的无谓，感知到“向命运埋怨”的徒劳，看到了“就这样活着”的重要。这并不是看到有人过得更惨，从而偷取的安慰。真切地触碰到有血有肉的人性之力后，感觉血液流速开始加快，感觉眼前的景物更加鲜明，感觉活着有多么美好，这其实是看到有人如此坚强而随性地活着，被鼓励了。

让人印象尤为深刻的，是二舅真的是个极聪明的人，迄今为止的人生，他没有得到过命运的眷顾，被出身耽误，被病痛打击，被残疾限制，但即便是在如此糟糕的烂泥地里，他的聪明依然如同超级月亮一样，光芒四射，肉眼可见。

因为聪明，所以读书时成绩优秀，掌握了基本的知识，明白了世间的常理；因为聪明，所以他看看木工就会了，习得谋生之道，在谷底给自己找到了攀援的绳索；因为聪明，才没有在命运的重击下彻底崩溃，而是将眼前的日子过好，在日常生活的琐碎中寻找生命的意义；因为聪明，所以他不疾不徐地跟着时间前行，孝顺老人，爱护孩子，敦亲睦邻，让自己生活在爱的包围之中。

正如作者所说，如果二舅能一直念书，上大学，必然成为栋梁之材，但是谁又能说，在变故生生折断了他的翅膀之后，依然坚韧乐观地在生活的小水塘里游泳的他，不是世间难得的人才呢？何世无奇才，遗之在草泽，好在，草泽亦有草泽的广阔与芬芳。

聪明的二舅，一定知道什么样的生活才是好的。普通人偶尔出名，成为网红，吸引粉丝，直播带货，这一套流程，如今被玩得风生水起，顺水推舟，轻舟动辄飞过万重山。

但二舅恐怕更想用自己的双手，去造他人生的船，哪怕不过万重山也可以，哪怕只在村里的小河中来去也可以，那条小船上，有他亲爱的母亲，有他疼爱的女儿，有他不曾虚掷的一生，有他轻盈而饱满的梦。

嘘！要议论的话，也小点声吧，别吵到那个聪明的灵魂。

金句选粹

1.1977年恢复高考的时候，二舅正是十八九岁。如果不是当年发烧后的那四针，二舅可能已经考上了大学，成为了一名工程师。

2.看着眼前的二舅，总让我想起电影《棋王》里的台词：“他这种奇才啊，只不过是生不逢时。他应该受国家的栽培，名扬天下才对，不应该弄到这么落魄可怜。”

3.太遗憾了，真的是太遗憾了。

我问二舅有没有这么想过，他说从来没有。这样的心态让二舅成为了村里第二快乐的人。第一快乐的人是刚刚，我们村的“树先生”。所以你看，这个世界上第一快乐的人是不需要对别人负责的人，第二快乐的人就是从不回头看的人。

4.可见让小孩将来孝顺自己的最好方法，就是默默地孝顺自己的父母。小孩是小，不是瞎。

5.年轻的二舅领养了刚出生的宁宁，二舅拼命地在周边做工赚钱，大部分时间都把宁宁寄养在了大姨家里，很少陪伴她。宁宁小时候经常被人在背后议论不懂礼貌，一个被抛弃了两次的小孩，对这个世界还能有什么礼貌呢？

6.二舅掏光了半辈子积蓄给养女宁宁买了房子，却开心得要死，这就是中国式的家长，中国式的可敬又可怜的家长，卑微地伟大着。

7.几十年过去了，故人故事无疾而终，到现在什么也没剩下，只剩了一笔烂账，烂在了二舅一个人的心里。流了血，又长了痂，不能撕，一撕就会带下皮肉。

8.姥姥现在的生活已经不能自理，也不是很想活了，有一次甚至把绳子挂到了门框上。中国人老说“生老病死”，生死之间何苦还要再隔上个“老病”呢？

这可不是上天的不仁，而是怜悯。不然我们每个人都在七八十岁，却还康健力壮之年去世，那对这个世界该有多么的留恋呢？那不是更加的痛苦吗？从这个意义上来讲，“老病”是“生死”之间的必要演习。

9.遗憾谁没有呢？人往往都是快死的时候才发现，人生最大的遗憾就是一直在遗憾过去的遗憾。遗憾在电影里是主角崛起的前戏，在生活里是让人沉沦的毒药。

10.我北漂九年，也曾有幸相识过几位人中龙凤，反倒是从二舅这里让我看到了我们这个民族身上所有的平凡、美好与强悍。

11.都说人生最重要的，不是胡一把好牌，而是打好一把烂牌。二舅这把烂牌打得是真好，他在挣扎与困难中表现出来的庄重自强，令我心生敬意。

【多维解读】

1.面对苦难，人要活得有个人样。二舅是年轻人诗意回归的引路人，在如刀的命运面前倔强又骄傲地活着。他命途多舛，遭遇过无数打击和苦难：因医疗事故致残、因残疾被迫退学、拖着残躯养家糊口……这些经历搁一般人身上，可能要沉沦一辈子，但他没当回事，没有沉沦在苦难中，反而对生活依旧充满好奇和干劲，在哪里都能开出花来。他拖着残疾身子，竭尽所能好好活下去，在巨大的苦难之上，咂摸出人生不多的一丝丝甜。

2.懂得付出，才能完成自我救赎。二舅的一生，总是在付出。他早上给姥姥洗脸，晚上给姥姥洗脚，无微不至关照，换来宁宁成为全村最孝顺的女儿；他为村里人修电器，做家具，成为全村都尊重欢迎的人。因为付出，在村子这个小社会，二舅有他独特的存在感，成就感。他是残疾人，但更是别人的及时雨。

3.好好活着，人生就有意义。二舅扎根于乡村，那里是他的根。上有年迈的父母需要赡养，下有养女需要抚养，身边的乡亲需要他的木工手艺。生活的齿轮逼着二舅从沉沦的泥淖中挣脱，并将二舅打磨成生活环境所需要的模样。难能可贵的是，二舅仍有汪曾祺笔下父亲汪菊生的一份闲情野趣，自制二胡、自学算命，活出生活的厚度和细节。

【适用话题】平凡与伟大 苦难与乐观 内耗 拒绝躺平