在静默的时间里

李晓

去山中，苔藓覆盖的青瓦屋下，一老翁正在劈柴，木屑飞舞，木香漫漫。累了，老翁与旁边矮凳上坐着的老妪相对无言，陷入了寂静的山里时光。

有句话这样说道：“你与我交往不深，不能一同陷入寂静里去。”

这些年来，在静默的时光里，我与自己好好相处着。

我在郊外一块石头上睡了一觉，是风吹向了旁边一棵大树，被吹动的树叶把我摇醒的。

醒来后，我没有立即回城，而是坐在那块附有体温的石头上，低眉顺眼望着石头。我端详着石头上的痕迹，它与我上次来时有何区别，每天的大风从它上面刮走了多少沙尘。所以，我产生了一个荒唐的想法，我想把这块石头拿到秤上去称一下，但我一直没想出曹冲称象那般的具体办法。一块石头陪伴了我多年，它治愈了我的失眠，让我对它产生了感情。而我对生活产生的一些暴躁情绪，是沉默的石头告诉了我，学一学它，在狂风飞沙中岿然不动。我的心，不再是石头，成了琥珀。

有一天，我凝望着郊外这块石头，望到一只蚂蚁爬过来，远比一个老太太蹒跚的脚步还要缓慢。它走走停停，偶尔又返回，不知道它要往哪个方向爬。我索性躺下，尽管有时内心轰鸣，但在这个世界中，我内心的一次次波动，不就是渺小如蚁的声音和背影吗？

这些年，我似乎变得顺从妥协了，随时保持认命的样子。友人说，妥协是一种胸襟，也是最好的姿势，好比拳头松开，双脚自然伸展。友人还说，于宇宙之中，地球也是妥协的，它追着太阳跑，才有了季节的更替，被月亮追着，才有了潮汐的涌动。是妥协，才有了一种巨大磁场中的秩序。

一个人，在静默之中，也是对一种内心秩序的归纳。我把这种归纳，作为对自己的一种洗礼，一种天光下来自云雨的洗涤。

其实，我早年为一些理想冲动时，浮现的那些磅礴气象，我把它归结为一种生命中奇怪的天象。我要想办法，把自己的生活放到一个常态的轨道，好比我躺在草地上睡觉，或者爬到一棵树上去搭一张吊床，都是對自己的一种恩惠。在静默之中完成的梳理，又突然让我的精神变得明亮，心境变得博大。

我生活在一个河流边的城市，常常一个人溜到河边草地上独坐。其实，我本身的想法是让这个世界在那时彻彻底底忘记我。我的世界当然没那么大，全部加起来，生活真正的相交一般也不超过一百个人的生活天地。我生活在这个城市里，最后能够在河床的记忆里打捞我的人，不会超过十个人，这已经足够了。当我坐在河流边，银杏树的落叶在风中正像慢镜头一样飘落，这多么像我缓缓退去，对这个世界一天一天地告别。我想活得像一株植物。

我在这个世界的生活，依靠三分之二的时间来想象，而一条河流成了我想象的源头。这么说，我常常来到河流边的静默，是多么的幸福和富足。你看这条河流终年弥漫的水蒸气，让一个城市的人都是柔肠纤纤。

有多少人，在灰尘滚滚的生活里，能够抽出时间陷入静默之中。静默之中的时光，让人有了一棵树的从容姿态。