哥伦比亚政坛“新风”:从村姑娘到铁娘子
2022-09-23冯璐郑敖天
文 冯璐 郑敖天
“反抗者掌权的时候到了!”在6月19日的胜选仪式上,黑人女性弗朗西亚·马尔克斯高举拳头,向台下的支持者呐喊,台下欢呼声和掌声不断。
在哥伦比亚总统大选第二轮投票中,马尔克斯创造了历史,她说:“我是16岁就生孩子的单身母亲,曾为生计而当女佣。但今天,我成为哥伦比亚的第一位非裔黑人女副总统。”
一生都在反抗的“村姑娘”
1981年,马尔克斯出生在哥伦比亚西南部考卡地区的一个黑人矿工家庭。当地居住着约25万黑人,多为西班牙殖民者从非洲带来的黑奴后代,以从事采矿工作为主。
马尔克斯回忆道:“学校里的老师们告诉我,黑人是奴隶的后代。这在我心中埋下了反抗现实的种子。”
由于父母忙于生计,马尔克斯童年时期跟着祖父母生活。作为“留守儿童”,她常到村里的各种活动上“凑热闹”。
很长时间以来,有不少外来矿工到考卡地区的露天矿坑“淘金”,村民们与矿业资本家的矛盾、外来矿工与当地居民的冲突,都被幼小的马尔克斯看在眼里。
在这样的环境下,马尔克斯从小就常常参与为黑人社区争取权益的活动,并展现出了过人的勇气和领导能力。
1994年,在未征得当地人同意的情况下,西班牙菲诺萨联合集团擅自将考卡地区的河流干流引向其建设的水电站,导致当地居民饮水安全面临威胁。居民们集会抗议,刚上初中的马尔克斯也站在抗议队伍里,13岁的她带头用歌声和舞蹈来表达反对意见。
16岁,马尔克斯就生下了第一个孩子。为了生计,她不得不到几公里外的金矿打工养家,后来又靠当清洁工和女佣谋生。大学毕业后,她继续走在呼吁保护环境、抗争社会不公的道路上。
2009年,她带着考卡居民与盎格鲁黄金公司交涉,要求该公司遵守环保规定,不得继续污染当地水源。矿业公司将马尔克斯视为“眼中钉”,与其有勾结的黑手党甚至向马尔克斯发出了死亡威胁,逼得她逃离家园。
尽管如此,马尔克斯拒绝向恶势力低头。2014年,为了对一家矿业公司沿河非法采矿造成环境污染的行为表示抗议,她带领80名黑人女性向首都波哥大徒步前进。因为参加游行的妇女戴着具有民族特色的头巾,这场游行又被称为“头巾游行”。
一路上,马尔克斯向沿途民众宣告矿业公司在哥伦比亚的“罪行”。一时间,非法采矿造成的环境和社会问题,引起了全国上下的广泛关注。
最后,哥伦比亚当局终于向这名不屈不挠的“村姑娘”妥协,派出安全部队驱逐盘踞在当地的黑手党势力,拆除了矿业公司安装的非法采矿设备,又成立了打击非法采矿的国家工作队。
为黑人争取土地权益、反对跨国矿业公司“入侵”、推广农业技术……通过这些活动,马尔克斯逐渐成为拉美“新左派”的领军人物之一。
“你疯了吗?”
2020年,马尔克斯觉得自己从政的时机成熟了。然而,当她第一次在故乡宣布自己要从政时,父老乡亲们都认为她在做白日梦。很多人问她:“马尔克斯,你疯了吗?”
哥伦比亚的军政界长期被名门望族垄断,黑人和原住民几乎没有参政机会。1986年,进步组织“爱国联盟”进入哥伦比亚国会,但很快遭到地方豪强与外部势力的联合绞杀。几年时间里,其旗下的国会议员几乎全被暗杀。
不畏强权的马尔克斯,对艰险的从政之路做了充分准备。为了竞选,她甚至提前把自己的孩子秘密送到了国外。
作为哥伦比亚首个参选副总统的黑人女性,出身贫寒、毫无政治背景的马尔克斯难免遭到许多攻击和质疑。有人公开嘲笑她是“金刚猩猩”,也有人认为她缺乏制定政策的经验。对此,她的竞选搭档佩特罗曾公开表态:“马尔克斯是一个在物质上贫寒,在精神上却极为富裕的人。一些哥伦比亚人显然还不习惯看到贫苦出身的人参政。”
马尔克斯自己也无惧质疑,坚持为普通民众发声。她在公开演讲中重点讨论殖民主义、种族正义等话题,发誓要为这个国家的“无名小卒”而战,成为了哥伦比亚政坛的一股“新风”。
“如果不反抗丑恶,那我们就要对自己经历的不幸负有责任。我是强权的受害者,从小就努力让自己活得有尊严,这一信念贯穿至今。”马尔克斯在竞选期间的发言,引发了不少底层民众的共鸣。
哥伦比亚学者奥尔加·贡萨雷斯分析,近年来,哥伦比亚人积累了许多对统治阶层的不满。马尔克斯的出现,将很多被政治精英们“遗忘”的话题带到了台前。
此外,相比政治精英,马尔克斯亲民和蔼的形象赢得了许多选民的心。而她的个人奋斗历程,更令众多青年将她视为偶像。这些因素都促成了马尔克斯的胜选。
“铁娘子”开启新时代
自国家独立以来,哥伦比亚共和国的政坛基本由富有的白人男性主导。马尔克斯的当选,使得该地区的进步人士和民权活动人士兴奋不已。
“马尔克斯的成功竞选十分具有历史意义,几年前,这是不可想象的。”哥伦比亚活动家雅西拉·邦多说,“以后我们也许有机会看到更多的黑人女性进入政界。”
然而,作为一名职业社会活动家,马尔克斯绝大多数时间都在“斗争”,缺乏真正意义上的政治经验。善于斗争的她是否也善于建设,是萦绕在部分哥伦比亚人心中的疑问和顾虑。
哥伦比亚政治观察家塞尔吉奥·古兹曼预判,马尔克斯上位后,将推动系列政策出台,促进哥伦比亚城乡鸿沟的弥合。
马尔克斯自己则公开强调,解决全国饥饿问题、帮扶贫穷脆弱的底层民众,将是自己从政后的“优先事项”。
不少哥伦比亚人认为,首位黑人女副总统是一个“启示”。这名10多岁就参加社会斗争、不惧与荷枪实弹的强权组织对峙的“铁娘子”,或将带领哥伦比亚走入一个新的时代。