带钩

文 梅林 图 红圈头

▲ 明清带钩更多的是作为奢侈品，用于贵族男子赏玩、佩戴。上图为明朝嵌宝石龙首金带勾，钩身呈扁条形，表面由纤细的金丝盘结成网状，钩部为龙首，双目圆睁，龙嘴鼻翼向前突起。

中国人大都知道一个成语叫做“窃钩者诛，窃国者侯”，此时倘若追问一句，窃的是什么“钩”？很多人就不知道了。其实，这个钩是指的“带钩”，即腰带上的挂钩，是古代上层社会男性使用的服饰配件。带钩起源于西周，流行于战国到秦汉时期，到魏晋南北朝时期，它的实用功能才逐渐被更方便的“带扣”取代，然而贵族男性依然喜欢将其作为奢侈赏玩品。它的用料十分丰富，既有木、石、贝、兽牙等易得之物，也可用金、银、铜、青铜等金属，甚至还会用到玉石、玛瑙等宝石做装饰。

相传，带钩起源于北方胡人的服饰，为了便于骑猎，他们腰间会束一条革带或丝带，带头系有一“钩”，用于拴结，固定服饰。这个“钩”便是“带钩”的前身，类似于今人所使用的皮带扣。沈从文所著《中国古代服饰研究》中考究：“带钩的应用，相传为赵武灵王仿自西北部游牧民族……”起初，赵国君主赵武灵王将这种钩扣用于甲服之上，供行军作战的士兵使用，后渐渐进入日常生活，革带配以带钩，代替了当时较为普及的腰带“丝绦”，甚至被用于中原地区王公贵族的袍服上。《史记》中记载齐桓公和管仲的故事时，也提到了带钩。这对历史上著名的“君臣相得”的人物，第一次相遇时却是剑拔弩张的。原文写道“使管仲别将兵遮莒道，射中小白带钩”。“小白”即齐桓公，当时还是公子的他被管仲率兵追杀，士兵射箭却只击中了他腰上的带钩。

战国时期带钩的制作工艺，称得上繁复而精美。钩首、钩体上会运用不同的工艺和材料，诸如浮雕、镂空、鎏金、嵌玉等。外形也会制成形态各异的兽头、琵琶、鱼鸟等造型，有的还会做成方形印章的样子。1965年出土于江苏省涟水县三里墩的兽形金带钩，便是战国时期的产物，其含金量占总体的八成，钩首作兽头形，钩身扁圆，两侧盘绕着一条夔龙，下方是一副兽面，细看可见其眼眶内还嵌有黑料珠，可谓极其奢侈精美。

到西汉时期，带钩更为盛行，汉代人又称其为“师比”“犀毗”。《淮南子》中专门记载了当时的宴席之上，带钩的社交作用：“满堂之座，视钩各异。”意思是放眼席间，宾客的腰间环带上，佩戴着各种钩饰，不尽相同。既有金银铜铁质地，也有玉、骨、象牙等制作或装饰的。一眼望过去，来客是王侯还是官宦，身份地位表露无遗。

带钩虽来自胡服，但它却成为了中原的一种工艺品，成为社交礼单上常常出现的物品。汉孝文帝为了搞好与匈奴的关系，便赠与单于黄金带钩。三国时期，曹丕在和刘备的书信往来中，曾写到“双钩尤妙”，表达了非常喜欢刘备送他的带钩之意。