那个草地上的少年

陈亚娜

那时，那个少年到底是怀着怎样的心思离开的呢？林夕不说，我也不问。可是，那些曾与他共度的时光是我生命中实实在在的温柔啊。

第一次见到林夕，是在学校体育馆的空地。

时已深秋，那块废弃土地上的杂草发疯似的开始枯败，风吹过梧桐树的枝丫，袭过杂草丛，梧桐叶落的声音与草丛翻动的声音相错，有种说不出的诡异。所以，当我的脚磅到一个软绵绵的物体上时，我惊慌失措地叫了起来。

“唉，你叫喊什么？被踩的人是我！”下一秒，从草丛里传来一个人的聲音。我壮着胆子转身看去，一个男生躺在地上，他穿着有颗大大的五角星的T恤，手里拿着部单反相机。

“同学，对不起，我没看见你！”我抱歉地看着他。“没事。”男生看了我几眼，自顾自地摆弄着相机。“你在干什么呢？”我有些好奇他为什么躺在地上。“拍天。”他看着我，眉头微微蹙了起来。

我看着依旧躺在地上的他，又看了看他手中的相机，不知为什么也在他身边躺了下来。我从来就没看有想过自己会躺在一片荒地上，身下没有柔软的草皮，也没有温润的鹅卵石。我几乎可以想象自己校服脏兮兮的背面。

可是，以那样的角度看去，那些疯长的野草几乎遍布了整个视野，它们直指云霄，有种说不出的狂野，夕阳的斜晖映在天边，雁阵从我们的上空飞过。“很不错吧。”身边的男生稍稍舒展了眉头，温和地说着。

确实很不错，我感觉自己像是拥抱着整个世界。以平躺的角度所观望的天空，丛生的杂草、结伴而行的雁群……这些都是属于林夕和扬善的共同仰望。就这样，我莫名其妙地和林夕混到了一起。再没有人向我们那样疯狂地痴迷这片荒地，我们漫无目的地走在这被所有人遗忘的土地上，邂逅一只只猫咪。阳光温柔地落在猫咪柔软的皮毛上，我感觉一切都散发着植株和温暖气息，世界变成了一个金色的童话王国。

我把那个地方所看见的景色以及那最初的触动都写在文章里，林夕一次次地按着快门将那些温暖的色彩定格。校刊里，我的文字与林夕的摄影巧妙地搭配在一起。

“你看，我们是搭档关系！”我指着校刊上印着的“文/扬善，摄影/林夕”，高兴地对林夕念叨着。

自从遇见林夕，我总觉得有很多事情更值得开心。渐渐地，我可以肯定一件事——我喜欢林夕，我喜欢林夕澄澈的目光以及他身上那阳光般的明朗。

更多的时候，我和林夕会把自己埋在草堆里用石子挖坑。有时候，是他喃喃地向我说一些属于岩井俊二的电影画面，他说他最喜欢《关于莉莉周的一切》里的那片麦田，纯粹的绿色让他遗忘很多东西。我告诉他，我喜欢在睡前听帕格尼尼的协奏曲，并且深深迷恋小提琴。

我和林夕互相倾诉，互相倾听，然后，当我们无话可说时，便随手丢一个小物件在坑里，将其深埋。这是一个游戏，或者说只是一个消遣。对于在何处挖坑、埋藏何物，我们都不做讲究，我和林夕只是懂事地知道要将自己挖的坑处理好。

但做这些事的我们，多少是想要埋藏些什么的吧。“扬善，有时候，我真想把自己埋进去。”说这话的林夕正煞有其事地将自己的左手放进坑里。“你想死？”我挑了挑眉，看着林夕用右手将泥土覆盖在右手之上。“不，不是的。”林夕抬起头看着我说，“我的意思是，想让自己扎根在那么一块土地上，就像稻草人一样，不再流浪。”

风吹过草丛簌簌作响，如同一首音律简单的童谣，在日光照射下暖暖地唱着。林夕埋着头继续着他的游戏。一旁的我望着林夕，努力地想象着一个叫林夕的稻草人站立在一片荒草丛中，他的头发、他的白色T恤都在昏黄的阳光下变得黯淡无光……

我的爸爸是一名军官，他在很久以前因公殉职，是妈妈一人将我抚养大。所以，我一直努力地按照妈妈期望的样子生活，上重点初中，考重点高中，将来还要待在重点大学。这条路让我很压抑，但我明白我不能逃离。

6月，比我们高一届的学长迎来了高考。最后一节晚自修时，他们发疯似的在教学楼里呐喊，将撕得粉碎的试卷从楼上扔下来。坐在窗户旁的我打开窗，任纸屑随着风在教室里纷扬，难过得想要哭泣。

跑出教学楼的时候，我看见同样偷跑出来的林夕。我们又一次来到了老地方。夏夜的草丛里蚊子很多，但我和林夕还是像第一次见面时那样任性地躺在地上。地上很湿，校服湿答答地贴在后背上，知了的叫声在静谧的夜色中不肯停歇，我眼睛一眨也不眨地望着天空，感觉夜空也在流泪。

“扬善，我很怕考试，很怕高考，它们像是一场惨烈的战争，我总觉得自己会输。”林夕起身离开的时候，对我说了这么句话。我看着林夕的背影，颇为不解，排名总在理科前三的他还会害怕高考失败吗？

那一天晚上，我梦见夜色里一只小舟静静地航行，突然天边一片红光涌来，是密密麻麻的箭阵，箭镞上的火光着凉的小舟，舟上是密密麻麻的稻草人，箭镞抵达之际，火光冲天。大火烧完了我的梦境。

在那之后，我很少遇见林夕了。我忙着复习，忙着准备期末考，忙着一切的一切。偶尔想起梦中被点燃的稻草人时，我会莫名心悸，我不知道那个梦境有何隐喻。我过着与那片草地所背离的生活，很多时候，我忘了它，忘了自己……我太忙了。

得知林夕离开是在9月开学初，听同学说理科班的林夕离家出走了，据说是因为考试作弊被抓。“哎，真想不到他会作弊……”同学啧啧地感叹着。我看着他，说不出话来。我突然想起林夕说自己害怕考试，原来是真的。那种即使自己有能力考好，却还是害怕出什么万一的心情，大家都是这样的吧，林夕是这样，我也是这样。

害怕考试，害怕作弊的自己，害怕得到那些虚假的成绩，可是我们又不得不为身边人的期望而努力，如同童话里的稻草人，张开双臂，付出自己的一切，又如同草船借箭里的稻草人，在步步为营中取得胜利。

那个初见时躺在地上仰望天空的林夕，其实一直是迷茫的吧。关于考试，关于成绩，关于未来，他一直无法抉择。而他最终选择了离开。

很久很久以后，我习惯在睡前翻看一沓沓的明信片，它们来自西贡、墨脱、塔克拉玛干等不同地方，却都携着林夕的笔迹。直到现在，我才发现，对于林夕，我所知并不多。他的家庭、他的遭遇、他的决心，所有的一切他都未曾对我说过，哪怕是现在。那时，那个少年到底是怀着怎样的心思离开的呢？林夕不说，我也不问。可是，那些曾与他共度的时光是我生命中实实在在的温柔啊。

谭阿九摘自《哲思》