读孙犁的手札
2022-08-15张瑞田
张瑞田
孙犁“耕堂劫后十种”的十本书里,收录许多手札文本,这些不经意而为之的文章被列入“芸斋短简”“芸斋书简”“信稿”“耕堂函稿”专辑,与其他专辑一样成为“耕堂劫后十种”的亮点。
孙犁与徐光耀的手札写于1964年11月25日,用毛笔写在八行笺纸上,书法温润,语词平实,谈及文学,对浩然的长篇小说《艳阳天》给予较高的评价。这一年孙犁年仅51岁,正值壮年,体能好,思维敏锐。他在手札中告诉徐光耀:“这几年确是有些作家在努力,在进步。我们都不能故步自封,要看看其他同志的成绩,多加努力——这是我随便想到的。”这通手札的书法值得言说,行书,间或有若干草书,腕力清劲,节奏明快,笔力爽捷,墨色层次分明,是典型的文人字,也是孙犁书法的代表作。孙犁的书法越来越被重视,不否定这是他文学创作成就的助推。另外,孙犁读古知古,“耕堂劫后十种”中的“耕堂读书笔记”“耕堂读书记”等专辑,许多是他读经阅史的心得体会,从中可以看到孙犁对古典历史著作和文学著作的熟稔。
孙犁喜欢书法,1994年5月30日,在与徐光耀的手札中,谈的几乎都是书法。彼时,孙犁已经是81岁的老人了。他简要回顾了自己的“书法生涯”,对传统书法的经典作品和书论谈了自己的体会,同时,对徐光耀的书法也提出了轻描淡写的看法。与三十前的书法相比,这通手札写得老辣、简约,只是字型外拓,有些散漫,显然,孙犁的腕力与笔力都不比从前了。不过,手札文辞可圈可点,是研究孙犁书法的重要文献。尽管孙犁谦虚,但我们可以感知他对书法的爱,对书法的重视。1995年4月2日,孙犁告诉徐光耀:“有时也看一些碑帖和有关金石的书,对此,我都是外行,但看这种书,不费脑力,也远离现实,是可以得到休息的。现在正看《西岳华山庙碑》,此碑共有三种本子,我都有,每本后面都有名人题跋多种,看起来是很有兴味的。”
对书法时近时远,但书法在孙犁的心中很重。1993年2月21日,孙犁给徐光耀写手札,他在信封的背面用钢笔写了一行字:此信用毛笔,甚重要。可见孙犁对自己毛笔手札的重视程度。
孔尚任讲过手札的优长:“盖尺牍一体,即古之辞命,所云使四方能专对者,实亦原本风雅。人但知词为诗之余,而不知尺牍亦诗之余也。” 尺牍,也就是手札,在孔尚任的心中有了文学的分量,同样,在孙犁的心中也有了文学的重量。我读孙犁,他的“函稿”“信稿”“书简”“短简”占比较大,这些写给作家们的书信体文章,有生活气息,有真情实感,谈问题小中见大,语言也平和,像朋友之间的娓娓道来。读多了,知道很多做人的道理、作文的立场,还有读书的方法,以及文章好与不好的标准。