《斯卡布罗集市》的香草之恋

□杨位俭

我一直比较好奇，为什么歌曲《斯卡布罗集市（Scarborough Fair）》中没有一句毕业的祝福，但它的旋律却可以成为毕业时弥漫的情绪，我相信20 世纪80、90 年代的毕业生多少都曾经被这首曲子击中过柔软的小心脏。

斯卡布罗集市有迷人的香草——香芹、鼠尾草、迷迭香和百里香，那香草让“我”想起一位曾经热爱过的姑娘。这种香草和爱人相互映衬的图景，颇类似于《诗经》中的情歌：“隰桑有阿，其叶有沃。既见君子，云何不乐？”

对恋人的思寻，总是置放在万物生长的山野与自然中，田园自然有情爱，然而此时的田园是物种本自的田园、生命劳作的田园，爱情无疑也是天地宇宙之顺应，“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮”“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”。

田园观念本身包含着宇宙论和道德价值，按照葛兰言的理解方式，“鸟儿比翼双飞的景象，其本身就是对忠诚的告诫”，“适”和“宜”的反复强调，传达的其实就是对“自然恰切”的追求，顺应自然即是合乎天人秩序的道德。

思之不得，辗转反侧，《斯卡布罗集市》中似乎又充满了忧伤和阻隔。从歌词的表层来看，做一件没有接缝且找不到针脚的麻布衣裳、在海水和沙滩之间找一亩地，以及用皮做的镰刀收割庄稼，似乎都是不可能完成的任务，从其保留的古老民谣的痕迹上来推测，这应该是一个变形的“考验-通过”仪式，大概唯有经过如此考验，爱情才真正具有忠贞的品质——以天地、香草为证，那么她一定是我真正的爱人。

在考察香草意象的时候，我恰好遇到利物浦的爱丽丝·费雷伯博士，她帮助提供了中世纪英国文化中关于这几种香草药学意义的一些诠释：香芹益于消化系统，可治疗胃痛，并引申用于减轻情感上的苦痛；鼠尾草是一种防腐香料，具有抗感染功效；百里香也是一种防腐香料，经常代表着爱和勇气；而迷迭香除了可作为香料使用外，更有着诸多诗意和神圣的联想，象征着爱和忠诚，在英格兰常用作婚礼的装饰。

应该可以这样理解，重复出现的香草——正是由于它们所保留的古典和田园印记——在情感意义上成了平复内心伤痛的“忘忧草”。类比观之，古之香草兼具实用（如药草）与象征（如信物）功能，大略中外皆同，而象征意义可能正是基于其实际的功能来的，即从生物性功能转换到了仪式性功能。

其实在《诗经》的大量植物中，本来也不乏药草，如艾草、芍药、茯苓等，都具有治疗的效用，它们在象征的意义上基本可归为“治愈系”植物；时至今日，中国百姓在端午时节采摘悬插艾草的习俗，仍然隐秘地保留了扶正辟邪的古老意义，这是祓除仪式的现代延续。古人通过采花、沐浴、饮酒、且歌且舞驱除邪恶和秽气，今人则在象征性的隐秘遗传中召唤、抚慰失落的灵魂。

《斯卡布罗集市》的诠释没有从根本上脱离田园的象征，香芹、鼠尾草、迷迭香和百里香的反复诵唱仿佛构造了一条神秘的灵魂螺旋，让人超离伤感与在地，宁静而迷狂。