死无葬身之地

童树梅

林正清大学毕业后进了机关，工作勤奋又认真，对未来充满了憧憬，可时间一长他就有些迷茫了，因为他渐渐发现有些人有些事不是他想象的那样。一年一度的清明节要到了，在迷茫之外林正清又增添了一丝烦躁，因为，长这么大他从没上过爸爸的坟。

林正清刚出生没多久爸爸就死了，妈妈说爸是病死的，但奇怪的是，家中没有一张爸爸的照片，对爸爸的样子林正清一丝一毫的印象也没有。还有，林正清家的亲戚只有妈妈家这边的，外公外婆舅舅啥的，而爸爸家的亲戚一个也没有。这两点还不是最奇怪的，最奇怪的是，每当清明节这天妈妈都要消失一天，回来后眼睛都红肿着，林正清猜测妈妈是给爸爸上坟去了，可是，妈妈从不带他去，以至于爸爸的坟在哪儿林正清都不知道。

林正清问过妈妈这些疑问，但都被妈妈严厉地呵斥了回去。妈妈是个教师，对学生对他要求都十分严格，林正清很怕妈妈。

这天，林正清走进一家小饭馆，他想弄两杯解解闷，把心情好好捋一捋。正没滋没味地吃喝着，对面有人小心翼翼地开口了：“请问，你姓林吧？”

林正清抬头一看，只见对面桌子旁坐着一位大叔，林正清心说我不认识你啊，但还是点点头。那人又问了一句：“你妈妈是不是姓赵？是位老师？”林正清又点点头，说：“是的，请问您是谁？”

那人一下子兴奋起来，端着饭菜坐过来，一脸的亲切，说：“哈，我一眼就认出来了，你跟你爸长得太像了。”

就这句话，林正清差点惊跳起来，对方认识自个的爸爸？要知道关于爸爸的情况他实在太想知道了。林正清急切地说：“这么说大叔您认识我爸？”

那人说：“你爸他做过我们乡的乡长哩……”大叔突然不说了，顿了顿，又生硬地笑笑，说：“我就知道这么多。我吃完了，得先走了。”

林正清急得还要问，可那人已急匆匆走了。这下弄得林正清也无心吃喝了，立即起身回家。

一回到家，林正清就气呼呼地问道：“妈，我爸到底是个什么样的人？”

妈正看书，一听林正清没头没脑地冒出这么一句，便抬起头摘下眼镜，生气地说：“跟妈怎么说话呢？嗬，还喝酒了？”

林正清酒入肚，胆也大了，大声嚷道：“今天我在饭馆碰到一个人，那人说我爸曾当过乡长。妈，我爸到底是个什么样的人？您为什么不告诉我？小时候我就没爸，凭什么？您為什么清明时候从不带我上坟？”

妈身体晃了晃，脸色有点白，眼神也有些恍惚。

林正清正后悔自己说话语气重伤了妈。妈定了定神，开口说道：“你都工作了，成人了，我还把你当小孩子。是啊，有些事也该让你知道了，好吧，明天是清明节，我带你给你爸上坟去。”

第二天早上起来时，林正清眼睛肿了，整整一夜他都没合眼，关于爸爸的重重疑云马上就要解开了，他能睡得着吗？再看妈妈，眼睛都肿得像个桃子了，显然也是一夜没睡好。妈并不多言，只说了一句：“去车站！”

在车站妈妈买了两张票，终点站是一个外县，相当远，林正清只是听说过，从没去过。

近两个小时的长途跋涉后到了县城，妈妈又买了两张票，是去一个乡镇的。不长工夫就到了，一下车，双脚刚踏上坚实的大地，妈就神情异样地说：“正清，这儿才是你的故乡。”

林正清一听心里翻江倒海，可怜自己二十多岁的人了才知道根在哪儿，为什么啊！林正清感慨得无以复加，他贪婪地打量着一切，他要记住眼前的山山水水、一草一木。

娘儿俩这一路上，不住有人一脸惊喜地跟妈打招呼：“赵老师是您？多久没回来了？”“赵老师，您辛苦了！”

然后打招呼的人又会用一种复杂又感慨的眼光看着林正清，说：“赵老师，这是你儿子？长这么大了，跟他爸简直是一模一样。赵老师，这么多年可苦了你了……”

说到这里对方就不说了。

很快娘儿俩走到了一块坟地前，妈在一排高大气派的坟前立住了脚，林正清哆嗦着问道：“我爸的坟是哪座？”

妈却摇摇头：“你爸的坟不在这，这是你林家的祖坟，你行个礼吧。”

林正清象征性地鞠了个躬，妈厉声说：“这是你历代祖宗，鞠躬就行了？磕头！”

林正清见妈这么郑重，顿时收起轻慢之心，忙恭恭敬敬地向各座坟挨个磕头，嘴里说：“刚才失礼了，不肖子孙林正清这就向您磕头赔罪了，可不要怪我哦，我怕！”

妈原本紧绷着的脸一下子放松了，扑哧一笑，骂道：“上班时间不长，别的没学会，油腔滑调的倒会了，以后不许了！”

妈的笑容一闪即逝，随后低声说：“走，跟我上你爸的坟去。”

妈的神情怪怪的，有些哀伤，更多的是一种说不清楚的复杂情绪，林正清受了感染，端端正正地跟着妈走，不一会儿妈停下了脚步，说：“正清，你爸的坟在这。”

林正清一看，只见眼前出现的这个坟包，又小又破，坟前杂草丛生，看上去荒凉破败得不得了，并且连个碑都没有，更甭说照片了。

妈早已弯下腰拔起杂草来，林正清有一肚子疑问要问，但还是先跟着妈拔杂草，拔了一气，手都疼了，妈却还在拔着，难道妈的手就不疼吗？转脸一看，却见妈满手鲜血，显然是被杂草枯树枝划破了。林正清惊恐地喊道：“妈、妈，停下来，你手破了！”

可妈还是拔，咬牙狠命地拔，手上血流得更多了。林正清扑过去，一把拉住妈，妈突然瘫坐在地上放声大哭。

妈这一哭直哭得声嘶力竭、泣不成声，心肺都要吐出来了，好像哭出了心中积压多年的委屈。林正清好容易才劝住妈，问道：“妈，我爸为什么孤零零地葬在这儿啊？为什么不葬在祖坟那？为什么连块石碑都不立？”

妈头发凌乱、神情凄凉、声音沙哑，但分外坚定地说：“因为，你爸不配，他是个贪官！”

就这一声，就好像在林正清头上炸响了一个惊雷！妈神情悲楚地继续说：“你爸曾是这儿的乡长，但他不是个好官，当时你还小，他收了人家好多钱，结果主抓的一座桥塌了，当场砸死两个人，事发后他畏罪跳楼自杀了……所以他没有资格进祖坟，他丢了林家的脸，林家人不让他葬进祖坟，差一点点你爸就死无葬身之地啊！我只好给他找了这么个小地方，更不敢给他立碑，我怕人家看到他的名字和照片骂他……”

林正清脑子里一片空白，心都凉透了。妈又说：“我在家乡实在没脸待下去了，只得带着你跑得远远的，从此就跟这儿断了联系，也从不带你来，我怕你知道真相后会生活在你爸的阴影里，那样对你成长不利。现在你长大了，可以面对这些事了。”

妈最后抹去脸上的泪水，痛楚但分外坚定地说：“我们娘儿俩喝过的苦水能用船装，这一切全是你爸害的，所以妈这辈子对你只有一个要求，千千万万不要走你爸的老路，否则既害了别人，也害了你的媳妇和孩子。儿子，你现在懂我为什么要给你取这名字了吧？我希望你做人做事既正又清，永不糊涂！”

林正清混沌的心渐渐清晰起来，对着那座小小的坟包，一字一板用力说道：“爸，我来看您了，以后也会来看您的，可您害了我和我妈，害了别人，也害了您自己，所以我不要走您的老路，一定堂堂正正、清清白白做人！”4B140BBE-AD6C-4AEA-B0B1-D18313697316