笔尖暖热

有人说小说写得暖热是旧的写作观念。我一直不认同这样的说法。好的小说是自由的，是暖热的，是直击人的心灵的。

郭震海的三篇小小说《寻找安详》《美女叶欣》和《小城“大先生”》有一个共同的特点：字里行间流动着一种直抵人心的暖热。

我始终认为，不论是长篇小说、中篇小说、短篇小说，还是小小说，文字都如同泥土里生长出来的树，它的根系可以穿越历史之墙，消除现实与虚幻的界限，让读者在当下与往昔之间、生活与艺术之间徘徊、驻足，感受美、情趣等等无穷无尽的内涵。

好的小说一定是抵达人心的好故事，细节要真实生动，节奏控制得当，还要流畅好读。它贴近生活，没有浮华和造作。

《寻找安详》中的安详是一位画家，他的山水画，下笔灵动，浑然天成，自成一派，如行云流水，功力深厚，在全国书画大展中屡获大奖，被爱画者出高价争相收藏。有人说安详住在京城，有别墅，有私家花园；也有人说，安详是一位大学教授，为人十分低调。故事围绕寻找安详展开，“我”艰难地翻越了几座山之后，终于在深夜，在猛烈的狗吠声中，借着手电筒的光亮看到一座防火瞭望塔，看到一个五大三粗的老农。他能是著名画家安详吗？小说中写道，第二天清晨，“我吃惊地发现，原来头天晚上我们睡觉的三层，竟然是一个画室，四周墙壁上挂满了山水画，地上的荆条圆筐里塞满了画卷”。他就是画家安详。

《寻找安详》并不是在寻找一个名字叫“安详”的人，而是寻找艺术的真谛，寻找属于每个人心中的那份“安详”。一个几十年如一日地守在孤寂大山之中的守山人，如小说中写道：“每天清晨，朝霞初现，他和妻子会将一面鲜艳的五星红旗升起，然后烧火做饭、巡山，防火防盗。三十多年里，他在守山的同时，亲手种活了上万株松柏。他深爱着大山，给每座山峰都起了名字。他深爱着山上的松柏，按照《中华字海》给每一株树都用一个汉字命名。山峰是他的家园，松柏就是他亲爱的家人。”用安详的话说，他是自学绘画，谈不上什么高度。他用的不是墨汁，而是真情。画上的山峰是现实中的山峰，入画的松柏都是他亲爱的家人。

《美女叶欣》和《小城“大先生”》，一个写的是清洁工，一个写的是快递小哥，都是年轻人。叶欣人长得美，手握扫帚，和自己的母亲一样做了一名清洁工。一把扫帚，美了一个小区，醉了一城的人，更是美了一座城。快递小哥但先胜，每天衣服总是干净整洁，身上有一种阳光般的自信。他乐于助人，喜欢随手去捡掉地上的垃圾，会给政府写信，反映县城中存在的安全隐患。尽管他们的工作很普通，但他们都有一颗高贵而善良的心。

郭震海的这三篇小小说没有特别丰富的语言技巧，也没有跌宕起伏的情节，就如山涧流动的溪流，映照着精神世界最清澈的信念。其实，每一个生命都有一个高度契合的点，那就是对美好的向往和灵魂深处的善念。

文学书写现实，现实沉重而苍凉，每一次历史的转型都关乎人类的命运，这就使寫作者有了可写的东西。写作者可以明白其他写作者走到哪一步是重要的，但更重要的是要明白自己内心的指向。尽管现实中有太多的悲欢离合，有太多的不易和痛，但同样有太多的美好、太多的感动，让写作者笔尖暖热。每一个人活在世间都是一道光，写作者追光而生。

[责任编辑 王彦艳]

葛水平，山西省作协副主席，山西大学文学院教授，中宣部文化名家暨“四个一批”人才，享受国务院特殊津贴专家。著有长篇小说《裸地》《活水》、电视剧本《盘龙卧虎高山顶》《平凡的世界》等。中篇小说《喊山》获第四届鲁迅文学奖。